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Résumé : [/ est évident que le style littéraire d Henriette Yvonne Stahl doit
beaucoup a Dostoievski et les critiques [’ont déja souligné, a juste titre. Cependant,
[affinité de [’auteure roumaine pour la culture frangaise était trop forte pour ne pas
laisser, également, une empreinte sur son travail. Cet article examine les nombreuses
caractéristiques de la littérature frangaise décadente de la fin du XIX® siecle que I’on
peut retrouver dans le roman le plus important de Stahl, Intre zi si noapte [Entre le jour
et la nuit], publié en 1942.
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Abstract: Henriette Yvonne Stahl’s indebtedness to Dostoevsky cannot be
overemphasized, and literary critics have rightly pointed it out. However, the Romanian
writer’s affinity for French culture was too strong not to leave a mark on her work as
well. This paper investigates the many features of late-19"-century French Decadent
literature that can be found in Stahl'’s most important novel, Intre zi si noapte [Between
Day and Night], published in 1942.
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Les liens de 1’écrivaine roumaine Henriette Yvonne Stahl avec 1’espace francais
sont plus profonds que ceux arbitraires de ses origines'. Mais, bien sir, ces derniers
ne sont pas a négliger, car ils auraient pu I’encourager a s’exiler en France, comme
d’autres intellectuels roumains alors que le régime communiste a commencé a montrer
son visage inhumain.

Emprisonnée du 5 novembre 1960 au 11 décembre 1961 « sous une grave accusation
de complicité de crime de trahison et de non-dénonciation de trahison » (Mihaila 23),
elle refusera en 1968 la demande des autorités francaises de renoncer a la nationalité
roumaine, afin de faciliter les formalités d’un séjour a Paris pour la publication de son
roman Intre zi si noapte [Entre le jour et la nuit], traduit par elle-méme et publié aux
prestigieuses éditions du Seuil. Pour elle, un tel renoncement aurait signifié une perte —
« non seulement de la Patrie », a laquelle elle se sentait liée, mais aussi de son talent
d’écrivain : « Etre exilé de son propre pays est une punition ; s’exiler volontairement est
la méme chose » (Stahl, en Cristea 149).

Cet épisode enregistré par Mihaela Cristea est étroitement 1i¢ a un autre, qui explique
pourquoi ’exil volontaire signifiait, pour I’écrivaine, la perte de son talent. A dix-huit
ans, elle avait commencé a écrire en francais et toute la famille fut enthousiasmée par son
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accomplissement. Pourtant, sa mere lui dit quelque chose qui la marquera profondément,
en établissant ainsi son destin d’écrivain : « Si tu souhaites écrire en francais, nous
t’enverrons en France ou en Suisse. [...] Mais si tu veux rester en Roumanie avec nous,
écris en roumain. Les choses hybrides n’ont aucune valeur. » (Stahl, en Cristea 40).

Par contre, c’est a sa grand-mere paternelle, qui n’avais jamais appris le roumain
« pour ne pas perdre son accent » (Stahl, en Cristea 207) qu’elle doit I’apprentissage de
I’alphabéte. Déclarée non-viable a la naissance et ayant contracté quatre pneumonies au
cours de son enfance, Henriette admet que sa famille lui tolére « ce qui n’est pas toléré,
généralement, chez les enfants » (Stahl, en Cristea 218). A neuf ans, elle ne reconnait
pas les lettres. Tout change au moment ou bonne maman lui lit le roman Le général
Dourakine, écrit par la comtesse de Ségur. La révélation se produit, donc, sous I’influence
d’un texte frangais, expliqué par sa grand-meére.

En bénéficiant d’un milieu familial accommodant et propice a la création, elle fait
son début en volume avec le roman Joica, paru en 1924, mais publi¢ initialement en
feuilleton dans le journal Dimineata, en 1920 — le roman révolutionnaire de Liviu
Rebreanu, /on, paraitra la méme année. Il n’est pas donc étonnant que la protagoniste
de I’écrivaine soit considérée comme la variante féminine de Ion Glanetasu®. losif
Igiroseanu traduira le roman en francais pour la revue d’avant-garde La Courte Paille,
dirigée par Henri Poulaille et Henri Philippon, qui lui décernent le prix de la création de
la revue (Platon 35).

Au-dela de ces détails de fond qui contribuent a crayonner le portrait d’Henriette
Yvonne Stahl, son affinité pour la culture francaise résulte également des similitudes
entre son roman Intre zi i noapte [Entre le jour et la nuit] et les écrits décadents des
auteurs « fin de si¢cle ». Bien que ses romans soient, le plus souvent, comparés a ceux
de Dostoievski, 1’écrivaine étant une admiratrice fervente des ceuvres de cet auteur russe,
auquel elle a méme dédié une étude critique, le modele frangais ne peut pas Etre ignoré.

Le décadentisme est un phénomene artistique qui s’est manifesté de maniere fulgurante
dans I’espace littéraire francais de la fin du XIX® siécle, en suscitant la vive opposition
de ceux qui considéraient cette forme d’expression un parasite du symbolisme — courant
artistique qui a fait [’histoire. L’émergence de ce phénomene culturel a été possible
grace a ’état d’esprit des intellectuels européens de 1’époque. La fin du siécle a été
largement dominée par le progres, ce qui a fini par produire une saturation (du point de
vue technologique, émotionnel, etc.). Justement parce qu’on assiste a une exubérance
matérielle et industrielle, on verra s’installer le spleen, le mal du siécle caractéristique
au romantisme, qui s’aiguisera, en tournant au paroxysme. Une nouvelle sensibilité,
qui résonne trés bien avec celle du pessimiste Schopenhauer (I’année de la mort du
philosophe, 1860, devient par convention I’année marquant le début du nouveau courant)
est élevée au rang d’art. La fin du XIX* siecle, avec son sentiment accablant de « fin
du monde », d’impossibilité de créer quelque chose de nouveau dans un monde ou
tout est déja connu, rend possible le célébre vers de Mallarmé : La chair est triste,
helas! et j’ai lu tous les livres. L’ennui, cette nouvelle maladie du si¢cle, envahira le
monde a la dérive. Le décadentisme rendra possible la naissance d’un nouveau type
de personnage, qui exemplifiera cette nouvelle sensibilité exacerbée. L’épicentre de ce
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mouvement littéraire a été en France, mais 1’onde de choc atteindra des pays tels 1’Italie,
I’Allemagne, 1’ Angleterre, voire la Roumanie — bien que, dans le cas de notre littérature,
avec un certain décalage’.

La facette roumaine du décadentisme a éprouvé un caractére instable, caméléonesque.
L’hybridation et I’éclectisme sont des traits typiques de notre littérature. A cause du retard
enregistré par la culture roumaine, ainsi que de la « brilure des étapes » dont parlait E.
Lovinescu, tous les mouvements littéraires ont dii évoluer rapidement, pour parcourir en
cent ans la méme distance que la littérature francaise, par exemple, a couvert pendant des
siécles. C’est aussi le cas du décadentisme : sa gestation a été plus longue dans 1’espace
roumain, mais d’autant plus explosive et intéressante. Il faut donc le comprendre dans le
contexte de notre tradition littéraire, le courant européen s’enrichissant ainsi de nouvelles
valences dans cet espace littéraire. Le décadentisme roumain sera illustré a travers des
ceuvres hybrides, aux multiples facettes.

Méme s’il se développe, effectivement, entre 1860 et 1918, le décadentisme, avec
tout ce qu’il représente (style hyper-raffiné, goit de I’artificiel, prédilection pour certains
sujets tels le maladif, la perversion, le satanisme, 1’introversion sexuelle, etc.), ne sera
pas oublié, car on en retrouve des réminiscences dans les créations littéraires ultérieures.
Bien que ses traits soient relativement estompés, ils sont toujours reconnaissables. De
telles ondes anachroniques seront encore plus faciles a identifier dans la littérature
roumaine, qui n’a pas bénéficié d’une évolution naturelle, comme d’autres littératures.
Le crépuscule et le déclin ne sont que deux des traits les plus cultivés par les successeurs
du décadentisme.

Le meilleur roman d’Henriette Yvonne Stahl, Entre le jour et la nuit, paru en 1942,
représente une telle extension tardive du courant, en illustrant plusieurs mythémes qui,
selon Gilbert Durand, composent le mythe du décadentisme (Durand 151-159). En le
placant en contexte décadent, le texte évoque des inflexions propres aux auteurs frangais
de fin du siecle. Bien qu’elle ne se propose pas consciemment d’écrire a la maniere de
Baudelaire ou de Huysmans — Henriette elle-méme 1’avoue a Mihaela Cristea dans ses
mémoires camouflées sous forme d’interview, tout en soulignant qu’elle n’avait pas été
influencée par ses lectures — elle permettra néanmoins a des éléments propres aux écrits
décadents d’infuser son ceuvre. En racontant a I’intervieweuse 1’épisode réel qui avait
inspiré le roman Entre le jour et la nuit et les choix littéraires et artistiques de son amie
devenue le personnage fictif Zoé Mihalcea-Vranceanu, le correspondant démoniaque
d’Ana Stavri, ’auteure affirme :

J’avoue que toute ma vie je me suis obstinée a m’exprimer d’une maniére
authentique, en évitant d’imiter les autres. [...] Je n’ai jamais craint les influences
étrangeres, car je savais que mon pouvoir d’assimilation est spontané, honnéte
et bénéfique et que je ne faisais pas partie de /’ile de la mort ou, plus tard, des
dadaistes. Moi, j’écrivais Voica. (Stahl, en Cristea 129)

Grace a ce désir de maintenir son authenticité et de découvrir son propre style, sans
nier les affinités qu’elle aurait pu avoir avec des écrivains appartenant a des esthétiques
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diverses et peut-Etre opposées, son roman a subi, a travers le temps, de nombreux
cadrages, sans exclusion mutuelle. En citant Elena Zaharia-Filipas, le roman d’Henriette
Yvonne Stahl « agglutine de diverses recettes esthétiques, du romantisme et roman
populaire, au décadentisme et psychanalyse » (79).

Dans son roman, Henriette Yvonne Stahl illustre un décadentisme diffus, recré¢ par
des touches parfois discrétes. Il s’agit d’une atmosphére de type « fin du monde », ot on
voit évoluer une série des personnages issus de la monstrueuse galerie que les décadents
préféraient utiliser afin de choquer leur public : des morphinomanes, des vicieux, des
perverses, des dandys, des bohémes. Un autre élément qui compléte le schéma décadent
du roman est I’ennui, le spleen gouvernant 1’existence de Zoé.

Le début du roman est marqué d’une atmosphére sombre et oppressante, dominée par
I’incertitude. La premicre partie de 1’action se déroule dans un Bucarest ravagé par la
guerre, occupé par les troupes allemandes. La pauvreté et I’insécurité marquent I’humeur
d’Ana Stavri, qui se sent a I’attente de quelque chose qu’elle ne peut méme pas définir
concrétement. C’est Zoé qui donnera un sens a son existence, car I’innocente Ana ressent
son influence tout comme 1’effet d’un stupéfiant ; vers la fin du roman, en essayant de
rendre supportable 1’agonie de sa bonne amie, Ana va « chercher de la morphine comme
une somnambule, avec la détermination de I’homme qui a décidé de mener une chose
jusqu’au bout » (Stahl 322). Dans son étude, Fotografie de grup cu scriitoare uitate
[Photo de groupe avec des écrivaines oubliées], Bianca Burta-Cernat remarque que
I’espace dans lequel se déroule I’action du roman est celui « de I’intervalle, du provisoire,
d’un crépuscule permanent » (185).

On retrouve partout la métaphore de la fin, du crépuscule sanglant. Le coucher du
soleil, qui effrayait Henriette plus que la tombée de la nuit, est peint en touches artistiques
des le début du roman. L’action, lorsqu’elle se passe en dehors des murs de la chambre
de Zoé ou de la maison de la famille Vranceanu, se déroule rarement a la lumiére forte et
vigoureuse du jour. La tombée du soir, avec ses ombres, devient presque un personnage
du roman. Tout comme dans le cas de Craii de Curtea-Veche [Les princes de |’Ancienne
Cour), le décor est éminemment nocturne. Le lecteur accompagne Ana en dehors de la
maison Mihalcea-Vranceanu seulement lorsque la nuit tombe sur la ville. Si les visites
diurnes chez Zoé ne sont qu’esquissées par 1’auteure, en suggérant les pas précipités
d’Ana vers celle qui la compléte, par contre, les retours tardifs dans I’espace sécurisé
de la maison Stavri sont, dans la majorité des cas, décrits dans des passages amples,
suggérant une promenade tranquille a I’abri de la nuit.

Malgré le fait qu’il culmine avec la mort dramatique (et pourtant prévisible) de Zoé
Mihalcea, apres une longue et atroce agonie, le roman finit quand méme sur une note
sereine : I’initiation d’Ana sera finalement réalisée, tandis que Zo¢ aura accompli son role
de catalyseur de I’ascension spirituelle d’ Ana. Grace a cette expérience, la protagoniste
arrivera a comprendre le vrai sens de 1’existence. En connaissant le mal dans sa forme
la plus abjecte et la plus terrifiante, sans se laisser corrompre, I’esprit d’Ana atteindra la
perfection, en mettant ainsi fin au provisoire.

La prédilection des décadents pour le morbide, la dégénérescence, la psychologie
du vice et du bizarre se retrouve dans le roman d’Henriette Yvonne Stahl sous la forme
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de la présentation du clan Mihalcea-Vranceanu et du passé monstrueux de Zoé, de ses
tourments spirituels. L’auteure entreprendra

une analyse équilibrée pour réaliser la monographie morale d’une famille, au
travers une étude psychologique ramifiée, en examinant les actes et les sentiments
les plus profonds d’une vie collective de clan, qui subit un déclin moral « de
génération en génération ». Une famille dévastée par les vices et les maladies,
affectant de maniere considérable 1’existence de Zoé, qui n’a aucune ressource
spirituelle. (Platon 234)

Tout comme les auteurs décadents, Henriette Yvonne Stahl est attirée par les
personnages doués des qualités exceptionnelles, mais qui finissent par s’autodétruire.
Zoé, ruinée et voulant prolonger une existence inutile, finira par dépenser sa maigre
fortune pour la dose quotidienne de morphine nécessaire pour entretenir son illusion de
vie. Grace a I’aide inconditionnelle d’Ana, elle « gagne » quelques dizaines de jours,
structurés autour la morphine. Le court épisode ou I’auteure présente Zoé chantant dans
une taverne misérable du quartier des cimeticres, pour un public formé des « hommes
de service, croque-morts, chauffeurs de corbillard et marbriers » (Stahl 315) correspond
parfaitement aux matins que Lucu Silion, le personnage de lon Vinea, passe dans les
halles. Henriette ne montrera aucune pitié¢ a son personnage, car Zo¢ mourra du tétanos.
On lui refuse méme la paix d’une tombe, car elle deviendra du matériel pédagogique pour
les étudiants faisant des dissections. L’épisode ou Ana trouve dans une salle de classe de
la Faculté de médecine « un squelette fréle, aux épaules larges et hanches étroites... La
téte aux grandes orbites... trés grandes... » (Stahl 340) présente des traits spécifiques au
roman gothique — d’ailleurs, le genre gothique et le décadentisme se croisent.

En ce qui concerne Zoé Mihalcea-Vranceanu, I’ennui, ce « monstre délicat » (Durand
152) que Charles Baudelaire ¢élévera au rang de condition existentielle, est d’origine
traumatique. Le spleen ressenti par Zo¢, de nature pathologique, est celui décris par
Anatole Baju dans le manifeste du courant décadent : « ce spleen n’est point celui
des empereurs blasés de pouvoir, de femmes et d’orgies : il est plus noir, plus intense,
plus irrémédiable, puisqu’il porte a maudire I’existence, appeler la Mort et souhaiter le
Néant » (8).

En consommant de la morphine, Zoé invoque la mort et désire I’anéantissement. Si
dans la premiére partie du roman, la morphine réveille ses sens, au fur et a mesure que
la dépendance s’approfondit, chaque injection de la drogue la méne a mort. Elle choisira
de s’immerger dans les paradis artificiels offerts par la morphine afin de pouvoir vivre
avec le souvenir de I’inceste commis par son pére et avec son retour. Les expériences
abominables qu’elle a souffert aux mains de son pere, la réclusion qu’il lui a imposée
pour I’empécher de dénoncer son comportement déviant « conduisent a I’épuisement de
toute impulsion vitale, de toute réaction défensive » (Cozea 234).

L’atmosphere de la chambre de Zoé n’est pas esthétisante, comme celle que 1’on
retrouve chez d’autres personnages décadents (des Esseintes, Oscar Wilde ou les princes
de Mateiu Caragiale, Pasadia et Pantazi) — elle est austére, monastique méme?, car il
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s’agit d’un refuge contre un monde grotesque. Pourtant, les essences fortes qu’Ana
percoit lorsqu’elle entre dans la picce, ainsi que le rideau en velours, grand et lourd,
qui occulte la lumiere du jour, font penser aux chambres des décadents. Le moment ou
Dumitru Mihalcea-Vranceanu rentre a la maison, Zoé déménagera dans le bidonville,
chez un parent éloigné, pour s’échapper a ce personnage monstrueux. Ana lui rendra
visite dans son nouvel abri temporaire et trouvera ici un décor sordide’, pareil au tripot
des Arnoteni — bien que portant toujours I’empreinte de Zoé. La méme odeur d’encens
qui flottait autrefois dans la mansarde de la rue Franklin envahit la piéce. Changer de
logement a aussi des valences symboliques. L’ancienne chambre de Zoé, aménagée dans
la mansarde de sa maison parentale, était placée au-dessus de toutes les autres pi¢ces,
plus prés du ciel, en suggérant ainsi I’ascension, peut-étre le salut qui aurait pu venir
d’Ana. La nouvelle, ou elle prend refuge, est basse, au ras du sol, et ne lui assurera plus
la sécurité offerte par le haut.

Un autre personnage d’inspiration décadente qui parcourt de maniére fantomatique
les pages du roman Entre le jour et la nuit est Stefan Banea. Bien qu’il s’agisse d’un
personnage assez peu développé dans I’économie de 1I’ouvrage, les quelques passages
qui lui sont dédiés suffissent pour esquisser le portrait d’un blasé, d’un dandy. Stefan
Banea nous est présenté par I’intermédiaire des souvenirs d’Ana, vétu « d’un pardessus
¢légant jeté sur ses épaules, une écharpe blanche flottant autour de son cou, comme s’il
sortait d’un bal » (Stahl 84). Sa tenue est trés étudiée, fortement esthétisée. Banea est
un décadent qui a passé sa vie a festoyer, qui a gaspillé sa fortune afin de vivre dans
I’abondance, hors normes, presque ruiné maintenant, s’approchant du point de non-retour.

Le vice, cependant, ne frise pas le paroxysme, comme dans le cas de Dorian Gray,
qui ne se contente pas seulement de mener une vie de débauche, mais se livre aussi a la
souillure et a la corruption d’autres €tres innocents. Stefan Banea s’appréte a quitter la
scene dans le style des décadents. Il dépense ses derniers sous (de I’argent recu a la suite
d’un proces) pendant quelques jours, pour faire ripaille, comme au bon vieux temps,
afin de rétablir son titre de « comte ». Pareil a Pantazi, il dépense tout, sans penser a
I’avenir — ou bien en I’ignorant délibérément — car il se laisse emporter par 1’excitation
du moment, insouciant, incapable de résister a la tentation. Une fois le destin mis en
marche, on ne peut plus I’arréter. Stefan Banea ne trouvera pas un testament a falsifier,
pour pouvoir maintenir son style de vie. Son destin s’est accompli. Il n’a pas pu le
changer — au mieux, le reporter.

L’atmospheére crépusculaire, la métaphore de la fin qui se répéte a travers du roman,
ainsi que les personnages autour desquels se tisse le fil narratif, le spleen, le désintérét pour
la vie, I’induction de la stase a 1’aide des stupéfiants — tout cela nous permet d’encadrer
le roman Entre le jour et la nuit dans la galerie des écrits décadents. Cependant, malgré
ces réminiscences des motifs et techniques des auteurs « fin de siécle » qu’Henriette
Yvonne Stahl a lus (elle avouait a Mihaela Cristea que leur assimilation avait été plutot
spontanée), cet ouvrage doit étre vu comme un produit original issu de ’esprit et de
I’ame de I’auteure, les modeles et les influences que nous avons identifiés étant d’abord
intériorisés et ensuite transposés sur papier de manicre personnelle.
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NOTES

I Née a Saint-Avold, en Lorraine, d’une mére frangaise, Blanche Alexandrine Beeuve, et d’un pére franco-
allemand, Henri Stahl, Henriette viendra en Roumanie, le pays ou elle passera sa vie, a I’dge d’un an.

2 « En gardant les proportions, Voica peut étre considéré la réplique féminine de /on : une jeune écrivaine
surprend 1univers spirituel d’une paysanne, d’une maniere réaliste et authentique. Bien qu’il manque I’ampleur
de la vision, Voica demeure pourtant un roman remarquable, grace au registre majeur de ’écriture » (Zaharia-
Filipas 110).

3 « Le symbolisme et le décadentisme autochtones subissent un décalage de 15 a 20 ans par rapport a
I’apparition, dans Le Figaro, des manifestes de Jean Moréas et d’Anatole Baju, respectivement » (Cernat 8).

4 « La chambre était assez grande et trés propre, beaucoup de livres et de cahiers partout. Quand Ana s’assit
sur le canapé, elle le pergut dur, sans ressorts, un simple matelas placé sur une caisse en bois. Dans un coin de la
pi€ce, il y avait un lavabo en porcelaine avec un bassin et une carafe remplie d’eau » (Stahl 19).

5 « Elles entrérent toutes les deux dans une piéce voisine, ot la chaleur était plutdt étouffante. Ca sentait les
médicaments, le savon parfumé, ’encens, la moisissure. La piéce était misérablement meublée, avec des tapis
tissés des chiffons et un lavabo en étain. Au fond d’un seau, il y avait de I’eau sale, savonneuse. Zoé avait réussi a
créer la méme ambiance que dans sa piece de la mansarde. Dans ce décor, elle avait I’air irréel, comme une fleur
triste » (Stahl 133).
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