
 

Du « Cosmoplastique Royal » aux films Pathé-Frères 
L’adolescent B. Fundoianu et le monde magique de l’écran 

REMUS Z�STROIU 

Aux alentours de 1900, la mode des images projetées sur une toile grâce à divers 
systèmes de projection éveille l’intérêt des habitants de Jassy. À Bucarest aussi, d’ailleurs. 
„Ecoul Moldovei”, journal édité à Jassy par Emanoil Al. Manoliu, acteur au Théâtre 
National et professeur de déclamation au Conservatoire, annonçait en septembre 1903 que 
dans « Les Maisons Drosso », au 40 de la rue L�pu�neanu, se tenaient les représentations 
d’un « Cosmoplastique Royal ». Le cosmoplastique en question offrait « des vues du 
monde entier et de Roumanie ». Y était mentionné aussi que « tous les lundis matin les 
vues de l’appareil cosmoplastique, du stéréoscope automatique et des projections 
électriques étaient changées » 1 . Le même journal annonçait l’arrivée du « Grand 
cinématographe Edison, avec des figures qui donnent la sensation de mouvement » et dont 
les spectacles étaient accompagnés d’une illustration sonore due à un « gramophone et à 
un graphophone, avec des pièces de musique classique, de concert, d’opéra et de musique 
nationale »2. Les annonceurs ne manquaient pas d’indiquer la provenance des appareils 
utilisés : « l’appareil Cosmoplastique vient de Paris, avec des lentilles de la fabrique 
Gobelin »3. Economie de marché oblige, la concurrence était présente : les propriétaires 
d’un « Photoplastique Impérial » qui fonctionnait au 54 de la rue Golia, « au-dessous de 
l’Hôtel Europa » invitaient le public à y suivre les représentations « d’un 
cinématographe »4. 

Dans la même rue Golia, au numéro 13, « en face de la tour du Monastère Golia » 
habitait, on allait l’apprendre quelques années plus tard par les annonces passées dans le 
quotidien « Opinia » dont il tenait la rubrique culturelle, le docteur Avram Steuerman. Le 
jeune diplômé de la faculté de Médecine de Jassy allait devenir parent par alliance de 
B. Fundoianu : en effet, en 1903 il épouse Angela Schwarzfeld, fille du journaliste et 
folkloriste Moses Schwarzfeld, l’un des deux frères d’Adèle Wechsler, la mère du futur 
poète 5 . Journaliste fébrile, écrivain perpétuellement à l’affût de toute nouveauté 
intervenue dans la vie culturelle et littéraire en Europe, Rodion (alias Avram Steuerman) 
tenait aussi la rubrique « Informations » du journal „Opinia”. Le 15 novembre 1906 une 
note dont les caractères plus grands que le reste trahissaient l’intention publicitaire faisait 
connaître le proche début d’une série de « soirées cinématographiques » organisées par 
« l’électricien Anton C. Botez (…), inventeur de l’hélice de précision laquelle, adoptée 
(sic !) à l’appareil cinématographique, empêche toute vibration ». « De cette manière – 
poursuivait l’auteur de l’information – le spectateur ne se fatigue plus les yeux ». Détail 
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non négligeable, la salle du Théâtre National où les spectacles se tiendraient tous les 
vendredis soirs « possédait une acoustique parfaite ce qui ajoutait une plus grande 
précision aux scènes qui se déroulaient au milieu de la nature »6. Si nous ignorons les 
formules ternes qui ne caractérisent guère le style de Rodion, il reste encore assez 
d’indices pour lui attribuer cette publicité vu que la plupart des notes et informations de 
nature culturelle contenues dans cette rubrique du journal sont de son cru. Quelques jours 
plus tard, le 19 novembre, la même rubrique accueille un bref article relatif aux quelques 
films représentés, entre autres L’Espionne, « drame militaire » et La Fille du tireur de 
cloches. Un jugement indulgent y verrait la première chronique de cinéma parue dans une 
publication de la capitale moldave. Tout comme les notes antérieures, cette chronique 
semble appartenir à Rodion. Supposition renforcée par le commentaire intitulé Le théâtre 
disparaîtrait-il ?, dûment signé cette fois-ci par Rodion, et que le journal publie le 3 
janvier 1907, en première page, sous la rubrique « Des hommes et des choses ». Ayant 
répertorié les avantages que les moyens techniques offrent au cinématographe et au film 
alors que le spectacle de théâtre en est privé, l’auteur croit pouvoir affirmer : « Puisqu’on 
peut considérer le problème de la photographie et du son comme résolu on voit sans peine 
combien avantageusement le théâtre cinématographique – pouvant rendre l’image visuelle 
et auditive – remplacera celui d’aujourd’hui basé sur l’imitation scénique et toujours 
relative »7. 

Quand Rodion écrivait ces lignes-là, Benjamin I. Wechsler (B. Fundoianu) avait 
neuf ans et fréquentait les cours de l’école primaire « Trei Ierarhi ». Deux ans plus tard, il 
sera élève au Gymnase « Alexandru cel Bun ». À commencer par l’année scolaire 1913-
1914, on le retrouve en IVe au prestigieux Lycée « Na�ional », collègue du futur poète 
Alexandru A. Philippide. Mais si l’élève Philippide achève son année avec la moyenne 
8,15, qui lui vaut la deuxième place dans la classification de fin d’année, l’élève Wechsler, 
avec une « assiduité irrégulière » sera déclaré redoublant et « éliminé en vertu de l’article 
4 du Règlement des écoles »8. Il poursuivra donc ses études tantôt en privé et tantôt 
réinscrit au même lycée. À signaler, pourtant, qu’en mars 1914, Rodion que son neveu 
Benjamin appelle « B�di�ul » (Tonton) fait publier dans la rubrique « Des hommes et des 
choses » du journal « Opinia » la composition en vers d’un « garçon en cours inférieur du 
lycée » – il s’agit du futur B. Fundoianu, pas de doute possible – qu’il accompagne de 
l’explication suivante : « Quelle revue scolaire accepterait de publier ces vers spirituels ? 
Aucune, vu qu’ils révèlent un talent. Quant à nous, nous les préférons à ceux qu’on publie 
dans ce genre de revues. Nous espérons que M. G. Topîrceanu se rangera à notre avis bien 
que « Via�a Româneasc� » soit désormais… officieuse » 9 . Le dernier quatrain de la 
« spirituelle » composition que Fundoianu aura composée, semble-t-il, à l’occasion de son 
passage du Gymnase « Alexandru cel Bun » au Lycée «Na�ional » et qui s’intitule 
Testament, affirme on ne peut plus clairement l’intérêt, mieux même l’engouement de 
l’élève « du cours inférieur » pour le nouvel art du film : « Tu m’écriras sur l’épitaphe / 
Tu me le jures, n’est-ce pas ? / Souvent il n’avait pas le sou / Pour se payer le cinéma »10. 
D’ailleurs, la filiale Pathé-Frères, qui au mois d’avril de la même année annonçait dans le 
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journal « Opinia » « 9 ans de succès 9 » à Jassy 11, usait d’une stratégie spéciale pour 
attirer les collégiens au cinéma. Le 16 mars 1914, elle avait offert « une grande 
représentation au bénéfice de la VIIe moderne du Lycée « Na�ional »12, la recette étant 
versée dans un fond qui allait permettre aux élèves de faire une excursion culturelle en 
Italie. 

Il est donc légitime de se demander : quels films s’offraient à la curiosité de 
l’adolescent qui, deux décennies plus tard, serait critique de cinéma, puis scénariste et 
réalisateur ? En 1906, les spectacles du « cosmoplaste » d’Anton C. Botez dispensait aux 
habitants de Jassy « un répertoire complètement nouveau fait des dernières apparitions 
cinématographiques (…) spécialement des principales maisons de Paris et de Londres »13. 
Parmi ces « apparitions » il y avait L’Éternel fruit défendu, peu recommandable pour les 
élèves à en juger d’après le titre, Le vélo du colonel, L’Espionne, Une grève à Paris etc. 
En outre, L’Attentat du train et L’Orpheline, étaient « des scènes cinématographiques 
réussies à la perfection et qui feront fureur »14. Sans doute cette affirmation satisfait-elle 
aux exigences de la publicité mais elle n’en est pas moins vraie car outre l’indiscutable 
succès auprès du public nous avons la conviction exprimée par Rodion dans l’article pré-
cité Le théâtre disparaîtrait-il ? Le succès obtenu par les représentations de chez Botez 
éveillera chez les investisseurs l’intérêt pour l’organisation de présentations 
cinématographiques permanentes. Bientôt, l’une des plus importantes maisons de 
production et de distribution de films, Pathé-Frères de Paris, va ouvrir une représentation 
à Jassy, indépendante de celle qui existait déjà à Bucarest. Elle apportera au public 
moldave les plus récents films tournés dans les studios de France, de Danemark, d’Italie, 
de Russie, des États-Unis ainsi que les journaux d’actualité Pathé-Journal. Les 
représentations se tiennent au Cinématographe Pathé-Frères de la salle du Cirque Sidoli. Il 
est hors de doute qu’A. Steuerman qui se faisait, peut-être, accompagner de l’élève 
Benjamin I. Wechsler étaient de fidèles spectateurs du cinéma en question. En témoigne 
l’espace relativement important que le quotidien « Opinia » – à la différence d’autres 
journaux de Jassy – réserve à la présentation voire, plus rarement, à de brefs 
commentaires des films. Ce sont, bien entendu, les films français qui tiennent la vedette 
suivis par les productions danoises. Les films russes, italiens, américains même sont 
réduits à la portion congrue. « Les drames », selon la terminologie de l’époque 
l’emportent, et de loin, dans les programmes hebdomadaires. Ce sont surtout des films 
tirés des œuvres d’auteurs français : Balzac, Hugo, Al. Dumas-père, Hector Malot, Zola, 
Jean Richepin etc. Il y a là, entre autres, ce que l’on appelle « la série Pathé-Frères », avec 
Les Misérables, La Dame de Montsoreau, Germinal, Sans famille ainsi de suite. Les sujets 
d’actualité aussi sont bien représentés : Morphinisme, « splendide roman moderne » ou Le 
mauvais génie, « un drame grandiose ». Les distributeurs alignent une riche sélection 
internationale : les films danois : La Vérité l’emporte, La comtesse Spinaroza, La victoire 
du bonheur, Le mystère de la dame blanche ; russes : L’enfant de la bohémienne, La fille 
de Baschkiroff ; italiens, Le mystérieux Hilton, L’honneur du juge ; américains : Le nid du 
rocher, Sur les traces de la justice. Les films historiques et les films d’aventures prennent 
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leur part au tableau : Les derniers jours de Pompéi, Napoléon I Bonaparte, « gigantesque 
reconstruction historique », Paris en 1870 etc. La Joconde retrouvée, histoire des 
péripéties du détective Nick Winter, Devant le danger, « épisodes de la guerre serbo-
bulgare ». Le répertoire comique est fourni par les films de Max Linder, en premier lieu, 
par ceux de Charles Prince aussi, par les comédies mondaines Mme Bigorneau est jalouse, 
Monsieur paie ses dettes, par les comédies d’inspiration historique, La fuite des trois 
mousquetaires et par certaines productions danoises (Le Mariage de Lory). On peut 
s’étonner de l’absence des films de Chaplin. 

Pour ce qui est du film documentaire, la liste est longue et variée. Viennent en tête 
les documentaires géographiques : En Nouvelle Guinée, Au Japon, Un voyage en Terre 
Sainte etc. Il y a les documentaires qui fixent pour l’éternité les événements qui faisaient 
« la une » : La visite du Tsar à Constan�a, L’entrée solennelle du Prince de Wied en 
Albanie sans oublier les excellentes actualités Pathé-Journal et Éclair-Journal réputées 
comme des « télégrammes animés du monde entier ». La liste des comédiens et 
comédiennes qui jouent dans tous ces films est d’une extraordinaire richesse, ponctuée des 
noms des vedettes du temps qu’une réclame de la filiale Pathé-Frères désignait comme 
« tous les coryphées des grands théâtres de Paris, Berlin, Copenhague, Vienne, Rome, 
Milan, Sankt Pétersbourg : Sarah Bernhardt, Jane Harding, Henry Etiévant, René 
Alexandre, Gabrielle Robinne, Edith et Valdemar Psilander, Henry Ponten, Asta Nielsen, 
Max Linder, Charles Prince ». Ce ne serait que justice d’y ajouter les noms de Ritta 
Sachetto et Betty Nansen, comédiennes danoises, d’Erna Moreno, Adriana Costamagna, 
Elisa Fröhlich, « la petite Fromet », qui interprète Remi dans Sans famille, Olga 
Napierkowska, Olga Smirnova, Mistinguett et Jacques de Férandy ou « M. Jurieff du 
Théâtre Impérial de Sankt Pétersbourg  ». 

Assez bizarrement, aucune des annonces et présentations publicitaires qui reflètent 
la vie du cinématographe à Jassy de 1906 à 1914 ne mentionne les noms des réalisateurs. 
À une exception près : l’annonce du film Le roi des bagnards, tiré d’un roman de Balzac. 
À côté de la participation des « plus renommés acteurs parisiens » est enregistrée la 
contribution du réalisateur « monsieur Brisay »15. 

Lorsqu’après 1925 B. Fondane rejoint en quasi-professionnel le monde du cinéma 
en France et en Argentine, il était fort d’une information voire d’une culture en la matière 
qu’il avait accumulée dès son adolescence moldave et qu’il n’avait cessé d’enrichir par la 
suite. Le Fondane qui, en 1929, entre aux Studios Paramount de Joinville comme 
scénariste ou le Fondane qui, en 1936, réalise un film en Argentine est un cinéphile averti. 
Ses prises de position sur l’art cinématographique ultérieures à 1920 (articles, chroniques, 
conférences, le livre Trois scénarios : ciné-poemes) viennent d’un « habitué de la 
maison » et non d’un novice qui aurait à peine découvert le charme et les mystères du film. 
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From the “Royal Cosmoplasic” to the “Pathé-Frères”. 

Teenager B. Fundoianu and the Marvellous World of the Cinema 

Abstract 

Our study is based on an unknown information regarding the interest for the 
cinema in Iasi. We stress the opinion of the journals in Iasi and especially those of the 
writer A. Steuerman, an uncle of B. Fundoianu’s. Then we refer to the first contacts with 
the cinema of the future poet and cineaste, following an analysis of the movies presented 
in Iasi in the first two decades of the last century. 


