Le poete-philosophe ou le philosophe-poéete —
une destinée

TicU GOLDSTEIN

Il existe, dans le volume L Exode', un poéme fameux de Fondane qui n’a jamais été
traduit. I1 a la forme de I’alphabet hébraique : d’Alef'a Tav. Une strophe pour chaque lettre.
La derniere qui résume le poéme est un cri :

Tav
Sa figure m’est inconnue —
Mais s’il mendiait dans la rue
Mon frére, mon frére le Cri,
Je sauterais bas de mon lit
Et lui baiserais les pieds nus !

Son cri vient de loin, d’encore plus loin car Jérusalem précéde Athénes et Job
précede Ulysse. Pour moi, si jamais il pouvait retrouver un corps, Fundoianu serait plutot
un Job révolté bien qu’il se fiit vu en Ulysse juif...

Sans doute, Fundoianu n’était-il pas un inconnu en Roumanie, pourtant
I’atmosphére ne lui était pas propice et au bout du compte il souhaitait, comme Ionesco,
comme Cioran, se frotter & un horizon élargi, européen. Et 1a — probleme : ou situer
Fundoianu/Fondane ? Une longue citation de Cioran m’a donné le coup de pouce sinon un
coup de main : « Je déteste mes compatriotes presqu’autant que Simone Weil détestait ses
coreligionnaires. Point pour les mémes raisons, évidemment. Car mes compatriotes, il faut
bien le dire, ne représentent rien, ils ne sont rien. On ne peut leur reprocher les valeurs
qu’ils défendent car ils n’en défendent aucune. Je disais hier a Sanda S. (Stolojan, bien sr,
n.n.) qu’ils ont réussi le tour de force de rendre les juifs de chez nous superficiels, de leur
ravir ce mystére qui appartient a leur « race », de les priver de la dimension religieuse.
C’est pourquoi, les juifs de chez nous, malgré leur niveau intellectuel bien plus élevé que
celui des indigénes n’ont rien produit de vraiment important. Ils se sont laissé contaminer
par la superficialité environnante. Un Kafka n’aurait pas été possible chez nous. Le milieu
I’aurait rendu frivole, « journaliste », dilettante, vulgairement sceptique. Car c’est l1a le
trait dominant de notre peuple : le scepticisme vulgaire. Des médiocres complétement
décus, des nullités, des hommes de rien dépourvus de toute illusion. Une chose que I’on a
déja vue mais pas a cette échelle-13, peut-étre. Néant collectif. »*
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Si I’affirmation trés générale de Cioran est recevable, sociologiquement parlant,
(Pacculturation fut, hélas, un succes car les juifs ont assimilé en méme temps que la
langue et la culture, les meeurs et les mauvaises habitudes du pays hote), une personnalité
comme celle de Fundoianu (ou, pourquoi pas, celle de Blecher) échappe aux regles.
Fundoianu superficiel ?! frivole ? dépourvu de la dimension religieuse et de «ce
mystere » ?! Le bien connu terribilisme de Cioran sera amendé, voire contredit par lui-
méme dans Exercices d’admiration ou Fundoianu, en honnéte compagnie — Eliade,
Becket, Saint-John Perse, Borges, etc. — figure comme objet de son admiration ! Blecher
aussi se soustrait a la régle énoncée par Cioran car une autre formule, du méme, lui est
applicable : « Kafka : juif et malade, ce qui veut dire doublement juif ou doublement
malade. » Nouveau démenti de la stigmatisation de la superficialité et de la frivolité !
Fundoianu et Blecher s’accommoderaient plutét d’une autre citation de Cioran : « Une
phrase du Talmud chére a Kafka : Nous autres juifs, tels les olives nous ne donnons ce que
nous avons de meilleur que lorsqu’on nous presse. » Eh oui, hélas | Pour ce qui est de la
dimension religicuse de Fundoianu : Cioran n’est pas logé a meilleur enseigne, que je
sache ! (Cioran a d@ trouver « frivole » I’avant-garde littéraire roumaine — juive, pour
I’essentiel !)

Fundoianu le non-conformiste a irrité Lovinescu en affirmant que « notre littérature
est une colonie frangaise » et, paradoxalement, Arghezi... en lui vouant un véritable culte !
Le tragisme d’un destin est bien surpris par Mihail Petroveanu (Etudes littéraires, Editura
pentru literaturd, 1966) dans les quelques phrases du début: « Quel destin tortueux et
imprévisible jusqu’au dernier moment ! Poéte marqué d’un sceau si national (voire
régional, du terroir diraient les Frangais) qu’il fut taxé de traditionnaliste, B. Fundoianu
non seulement prend parti a outrance pour le modernisme mais, au seuil de la consécration,
il s’expatrie sans crier gare, sort de la littérature roumaine avant d’y étre entré (Paysages,
son unique livre de poésies en langue natale fut publié par les soins de ses amis et de
Minulescu sept ans apres son départ en France.) » Il y retournera, au pays, enveloppé de
fumée et de gloire posthume — ajouterions-nous !

Rideau. Changement de décor... II° acte : la France. On comprendra sans mal le
drame du dépaysement qu’auront amplifi¢ les relents du fascisme national naissant. La
crise de I’adaptation est payée par quelques années de silence. Au bout desquelles, par
bonheur, le filon poétique qu’il avait cru tari, refait surface. Ce n’est que maintenant que
nous avons affaire a « une poésie sismographique ». Sur les rives de la Seine 1’histoire
s’emballe, elle va plus vite que sur les plaines moldaves assoupies dans leur torpeur qu’il
a chantées avec tant de nostalgie et de parfum « de bouse de Harlau ». Les événements
sombres se bousculent et I’effondrement des valeurs traditionnelles est imminent. Il y
avait quelque chose de pourri en Europe... plus de deux millénaires de philosophie
européenne ¢taient maintenant remis en question. En I’été de 1936, Fundoianu publie un
livre essentiel : La conscience malheureuse, 'un des grands livres méconnus (ou non-
reconnus) du XX° siécle. Les réactions a chaud seront arrogantes et inadéquates. La
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réponse de Baspaloff, de Jean Wahl, de Roger Caillois est sceptique et condescendante :
« Ce n’est que le livre d’un pocte. »’

Une fois découvert, le nihilisme existentiel de Chestov, Fondane rejoint Pascal,
Dostoievski et Kierkegaard contre la philosophie traditionnelle (que critiquent déja Franz
Rosenzweig en Allemagne et Emmanuel Levinas en France), se reconnait dans les
prophéties du Vieux Testament et dans les imprécations de Job. Michel Carassou (le
principal éditeur de Fondane) rappelle que vers la fin des années 30, Fondane était déja
«l'un des représentants les plus écoutés de la philosophie existentielle »*. 11 évoque
Kafka dans le motto dont il accompagne son livre Le Lundi existentiel et le Dimanche de
["histoire (véritable testament philosophique) : « Tu es réservé pour un grand Lundi ! —
Bien parlé ! Mais le Dimanche ne finira jamais. » La phrase figure dans le Journal de
Kafka. Fondane, lui, vit dans le Dimanche de [I’histoire, tellement long, tellement
angoissant qu’il semble infini au désespéré et que seul un espoir insensé ou religicux lui
permet encore de croire a un Lundi magnifique, ¢’est-a-dire a la Libération ou au Salut car,
a écouter Olivier Salazar-Ferrer, dans son Paris du moment « I’atmosphére des romans de
Kafka est devenue une réalité quotidienne » ... Les juifs sont traqués, arrétés dans leurs
maisons et dans la rue, dépouillés de leurs biens, torturés, déportés, assassinés. Fundoianu
défie le destin, il commet I’imprudence d’ignorer les autorités et leurs décisions — le port
de I’étoile jaune, entre autres. C’est un Job, « archétype de tout étre puni sans motif »
mais qui n’entend pas se soumettre, donner satisfaction aux bourreaux. Le Cri se joint au
Défi (il sera arrété a la suite de la dénonciation d’un concierge ; pour Lupasco ce serait
plutdt un confrére, rancunier ou jaloux).

Un second motto pour le méme livre-testament est une citation, fameuse, tirée de
I'Evangile selon Marc. Au cours d’une rencontre avec ses disciples, Jésus prononce la
sentence la plus audacieuse, la plus troublante de la conception judéo-chrétienne :
Sabbatum propter hominem est et non homo propter Sabbatum (Marc, 11, 27) — « Puis il
leur dit : « Le sabbat est fait pour I’homme et non pas 1’homme pour le sabbat. »

En extrapolant, Fondane va encore plus loin. Michel Carassou m’a proposé de
traduire le résumé de cette conception pour le Colloque International consacré au
Centenaire Fundoianu qui s’est tenu a Bucarest (10-11 novembre 1998): «La
connaissance n’est pas le fait de Dieu mais du Serpent. La raison universelle donc ne peut
se situer au-dessus de Dieu.

La Loi Divine ne se confond pas avec la nécessité. L’affirmation existentielle :
Pour Dieu tout est possible, contredit toute la philosophie héritée des Grecs. Elle permet a
I’individu, a I’existant, d’en appeler a Dieu contre la nécessité. De la sorte, I"’homme peut
maintenir ses exigences contre I’histoire, contre la loi et redécouvrir le fait que I’histoire,
la loi ont été faites pour lui et non lui pour elles. »°

La pensée chestov-fondanienne bouleverse toutes les régles connues : « I’obligation
de choisir entre le bien et le mal n’est pas une preuve de notre liberté mais bien de notre
impuissance ; que 1a ou il y a connaissance la puissance n’existe pas ... L’homme craint la
liberté plus que tout autre chose; c’est pourquoi il recherche la connaissance. »’
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« Chestov, comme Pascal, Kirkegaard et Dostoievski lui opposeront [’homme seul et,
peut-&tre méme /" homme seul devant Dieu... Ne cherchez donc pas la voie a suivre : celle
de Pascal n’est pas meilleure, en quéte de Dieu, que celle de Nietzsche qui recherche
I’Autre ; il y a autant de voies que d’hommes seuls qui cherchent. »®

Mais comme la raison ne renonce jamais a nous, il ne nous reste que les
interrogations sans obtenir, cela s’entend, une réponse satisfaisante. Le poéte n’arréte de
s’étonner, le philosophe de se demander et Benjamin, lui, il savait s’interroger des
I’enfance, depuis les merveilleuses soirées de seder, des soirées pascales quand il n’y a
que I’imbécile qui ne sache interroger. Je ne connais pas de livre qui contienne plus
d’interrogations que La conscience malheureuse. 11 en résulte une tension, un dramatisme
sans pareil. Esprit talmudique, éternellement interrogatif, Fondane épuise tous les aspects
du théme — économie, politique, psychologie sociale, métaphysique, religion tout y passe
— et débouche, inévitablement, sur de nouvelles questions. En feuilletant les cinquante
premiéres pages du livre j’ai découvert pas moins de soixante-dix unités interrogatives’.
Le fragment suivant illustre précisément sa soif interrogative débordante : « Pourquoi au
fond la connaissance ? Pourquoi les évidences premieres et absolues ? Pourquoi des
évidences qui doivent et peuvent soutenir 1’édifice de la connaissance ? Et que faire de
I’édifice de la connaissance ? Et que faire des évidences qui doivent mais ne peuvent
soutenir cet édifice 2 A quoi bon cette connaissance basée sur le sacrifice ? La vie en
avait-elle besoin pour vivre ? Cette connaissance ¢tait-elle nécessaire, indispensable a la
vie ? Ou, par contre, s’agissait-il d’un refus jeté a la vie, d’un suicide, d’une tentative
d’évasion, de quelque chose dont la vie ne voulait pas ? »

Ces questions en cascade, il est évident, n’attendent pas de réponse. Peut-étre la
Réponse n’existe-t-elle méme pas ou c’est nous qui n’y avons pas acces. Lorsqu’il écrit :
« C’est déja une grande et ineffable preuve de sagesse et d’intelligence que de savoir quoi
demander. » il se réclame de Kant. Les derniéres années de sa vie on le sent fiévreux
comme s’il savait qu’il allait mourir & 45 ans ! Nous le rappelions au début de ce texte,
dans son chef-d’ceuvre L ’Exode - Super Flumina Babylonis il existe 1’alphabet hébreux ;
la plupart des interrogations sont adressées au Destin, comme, par exemple, a I’4lef: « Si
tout a un commencement / Et que tout doive mourir / dis-moi alors pourquoi les morts / se
retournent dans leurs cercueils ? » Pourquoi la question est-elle si importante ? Voici la
réponse de Fondane : « Si personne ne nous répond, nous ne pouvons pas cesser de
questionner. » (Baudelaire et ’expérience du gouffre, Paris, Seghers, 1967, p. 359)

Sa corde judaique on I’entend vibrer dans les essais aussi. Dans Rimbaud le voyou,
il distingue : « les cabalistes et Rimbaud utilisent la raison a chaud alors que les sciences
et la théologie I’utilisent a froid — c’est la seule différence. » Le défi c’est de « forcer la
nécessité d’engendrer le miracle. » La conscience malheureuse convoque plusieurs héros
de la Bible, Job notamment. D’ailleurs, en citant le paradoxal Kirkegaard, dans le
calendrier chrétien, si 1’on excepte « le modéle » inaccessible, il ne reste que deux
« chevaliers de la foi » : Abraham et Job. La mystique, bien entendu, a attiré Fondane par
toutes ses coordonnées spirituelles : Plotin, Eckart, Ruysbroeck 1’Admirable,
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Saint Jean de la Croix, William Blake, Bohme. Par une alchimie mystéricuse, foi
mystique et raison critique sont convergentes. Il est aisé de voir que chez Fondane la
dimension religieuse, voire mystique rejoint, d’une fagon originale, la dimension
philosophique. Dans son article Remarques sur « Le gouffre » qui commente Baudelaire
et lexpérience du gouffre, Michaél Finkenthal rappelle que Fondane était en train
d’¢laborer une nouvelle philosophie existentielle « a partir des matériaux laissés en
chantier par Chestov. Cette volonté d’introduire la transcendance dans 1’immanence
donne une connotation religieuse a cette philosophie nouvelle que Fondane essaie
d’édifier. » (,,Cahiers Benjamin Fondane”, n° 8, 2005, p. 27) A notre sens, le pocte-
penseur Fundoianu prend place, avec Eminescu et Blaga, dans la lignée des poctes
roumains qui ont cultivé ce penchant philosophique élevé. Le hasard veut que ce soit
Fundoianu qui ait réussi la percée européenne si convoitée, ait fait venir I’Europe vers
nous, ait éveillé I’intérét des milieux américains.

C’est & André Neher que revient le mérite d’avoir mis en circulation I’ceuvre de
Fondane dont il n’avait pas entendu parler avant 1945. Depuis, de son aveu, il fut hanté,
marqué par chacune de ses lignes. Un fragment d’un poéme de Fundoianu inséré dans son
livre Moise et la vocation judaique qui fut traduit dans plusieurs langues, apporte une
reconnaissance posthume au poéte disparu (André Neher, Ils ont refait leur dme, Stock,
1979, p. 175). Par la suite, grace a Michel Carassou I’ccuvre de Fondane fut davantage
introduite dans les milieux parisiens, certains manuscrits oubliés sont redécouverts. Sur
I’initiative d’Eric A. Freedman, ,,Non Lieu” publie en 1985 Le Festin de Balthazar, ccuvre
dramatique d’inspiration biblique écrite dont il existe une premiére version roumaine, de
1922, amplement modifiée et réécrite en francais en 1932. « Par la grandeur de
I’inspiration et par sa conception moderne, elle est 1’égale du Roi se meurt d’Eugéne
Ionesco, autrement dit c’est un chef-d’ceuvre. » (cf. Ov. S. Crohmailniceanu, Une piece
inédite de B. Fundoianu, dans « Revista Cultului Mozaic », 590, 15 déc. 1985)

Fundoianu/Fondane — poé¢te ou philosophe ? Dans une lettre a Pierre-Louis
Flouquet (1900-1967) — peintre et poéte, critique d’urbanisme et d’architecture — qui avait
publié quelques poemes de Fondane dans son ,,Journal des Poétes”, I’auteur s’interroge :
« Savez-vous que le paquet de lettres que je recois — d’admirateurs — les uns me
conseillent de me borner a la poésie et de quitter la philosophie et les autres de quitter la
poésie qui est sans proportions avec la philosophie ? Qui écouterais-je ? et faut-il écouter
qui que ce soit ? »'’ Heureusement, il décide d’étre I’un et I’autre. Poéte — pour s’exprimer,
philosophe — pour (se) comprendre.

Et si des étiquettes appliquées par Cioran seule restait valable celle de « dilettante »
(autrement dit sans formation spéciale), faut-il rappeler que la triade mentionnée ci-dessus
comptait un autre « dilettante » de génie — Eminescu lui-méme ! Fondane, ce « dilettante »
qui brillait en compagnie de Chestov, Lupasco et Cioran lui-méme en débattant des
problémes philosophiques les plus subtils, était considéré par A.L.Zissu dans
»,Hasmonaea” (XXI, 1940, pp. 8-9) comme /e plus important représentant et le plus subtil
essayiste de la France d’aujourd’hui''. En se rappelant leurs discussions, souvent
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polémiques, Lupasco émet sur « le dilettante » Fondane une opinion émue et favorable :
« Cela n’empécha pourtant pas, bien au contraire, notre amiti¢ de grandir tous les jours.
Cet existentialiste passionné, ce contemplateur de toute philosophie était un philosophe et
un dialecticien accompli : 1l comprenait tout, saisissait tout avant méme qu’on efit terminé
sa phrase. Et, dans ses parties de bicyclette, aux environs de Paris ou a travers la Bretagne,
de natation, dans quelque riviere ou a la piscine de la rue de Pontoise, dans nos
promenades le long des quais de la Seine qu’il aimait tant ou au Jardin des Plantes, devant
le zinc de quelque bistro, a ’heure de 1’apéritif, la grande obsession de la pensée ne
faiblissait pas. I m’introduisait dans ce prodigieux humanisme du Moyen-Age et du
XVII® siecle qu’il connaissait a fond, je I’initiais davantage a la science et a la logique et
le combat de nos deux intelligences était vraiment la trame étincelante de nos événements
les plus quotidiens. »'

Comme Lévinas, Fondane est parmi les premiers lecteurs de Husserl et de
Heidegger en France, bien qu’il avoue n’avoir pas suivi quelque formation philosophique
canonique.

Réceptacle du drame de I’existence contemporaine, Benjamin Fondane est un Job
de nos temps, un Job révolté. Mis devant les réalités impitoyables, que reste-t-il d’autre a
I’homme que la révolte, cette révolte qui lui permet de sauver la dignité au moins ? Sous
1I’Occupation, il refusera de se cacher « comme un rat » ! I1 défie la peur. Le combat de
Fondane c’est contre la résignation, ce péché supréme, qu’il va le mener. D’autant plus
étonnantes certaines distorsions et inexactitudes qui frappent dans le Dictionnaire
Larousse de civilisation judaigue (Editions Univers Enciclopedic, Bucatest, I’original
frangais de 1997) : « Dans son testament poétique, ceuvre a demi autobiographique, écrite
entre 1934 et 1942 et publiée en 1965, L ’Exode - Super Flumina Babylonis, Fondane
annonce la catastrophe qui ’attend et se montre résigné. » (p. 140)

Or, justement, /a résignation est pour Fondane le péché majeur, le plus grave
dérapage. A bien fouiller dans ses essais, ce genre cher a tous les existentialistes, on a
I’impression de voir un soldat qui, encore qu’ayant perdu toutes les batailles, ne se résigne
jamais méme pas devant 1’évidence, acte tout a fait antihégélien. Sa derniére arme est « le
cri », écho du Zohar.

Pour Fondane, le cri vient avant la priére, il est la protestation de I’homme devant
la réalité, devant « les évidences ». Voire plus car en méme temps il rejette la mise entre
parenthéses de la réalité, ce choix qui a été fait par certains intellectuels de partout et de
toujours qui se sont refugiés dans « quelque havre tranquille » en attendant que passe
I’orage.

Dans une note du livre que nous venons de mentionner, le philosophe attirait
I’attention : « Alors que Husserl s’abstient d’instituer le réel, le réel, lui, s’abstient-il de se
laisser instituer par Husserl ? J*ai écrit et publié ces lignes dans Europe, en 1929. Je ne
croyais pas si bien dire. Alors que Husserl, maitre incontestable de la pensée allemande,
s’abstenait devant le réel, le réel agissait. Il transformait la société allemande, instaurait la
dictature, le nazisme, 1’échec de la raison, le massacre 1égal des juifs. Il jetait Husserl a
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bas de son socle faisant du plus grand philosophe allemand actuel un simple non-
arien... » (op. cit., p. 292)

(Pourquoi ne pas rappeler, pour la petite histoire, le geste lache de Heidegger qui
effacait de son ceuvre fondamentale Sein und Zeit 1a dédicace a son maitre Husserl ?)

Mais, revenons a Fondane. L’affirmation du Larousse n’est pas fondée. Aurions-
nous un Fondane-poéte de la résignation et un Fondane-philosophe de la non-résignation ?

Monique Jutrin (elle emprunte le néologisme « irrésignation » a M. Grodeut qui
intitulait son article du journal belge ,,Le Soir” du 17 juin 1998 Centenaire de B. Fondane,
philosophe de I'irrésignation) tente de faire lumiére sur la question : elle attire 1’attention
que dés la préface de La conscience malheureuse la notion de résignation est cruciale et
que Fondane affirme « toute la philosophie n’est qu’une incitation a la résignation. » Un
certain nombre d’exemples bien choisis permet & Monique Jutrin de conclure: « Le
champ sémantique de la résignation, du renoncement et de leur refus est trés présent dans
toute la poésie frangaise de Fondane. »"

Jai publié dans ,,Realitatea evreiascd”'* un article que j’ai intitulé Fundoianu —
philosophe de 'irrésignation. Nedeea Burca souligne, elle aussi, cette option dans 1’essai
Lev Chestov et B. Fundoianu — chevaliers de I'irrésignation” et ajoute comme motto les
propres paroles de Fundoianu : « Je suis de ceux qui n’ont rien, qui veulent tout / je ne
saurai jamais me résigner. » L’auteur ajoute que « Fundoianu s’engage et démontre non
seulement la nécessité du combat et de I’irrésignation pour préserver la dignité humaine
mais aussi la maniére dont finalement ils pourraient étre couronnés de succes ... »
Comme s’il avait connu la devise de Gandhi : « Sans courage il n’y a pas de morale ! »

Autre entorse a la vérité que nous avons relevée dans le Dictionnaire Larousse
mentionné : « Né dans une famille ayant rompu avec la tradition religieuse, Fondane va
collaborer trés jeune encore a de nombreuses revues juives et se montre particulierement
intéress¢ par le hassidisme. » Outre une évidente contradiction qui ignore la relation
indestructible entre la dimension religieuse et les valeurs juives dans le judaisme, le texte
passe sous silence l'influence des oncles maternels de Fundoianu. Tous les fiéres
Schwartzfeld : Elias, Moses, Wilhelm (hébraiste) sont trés actifs dans le judaisme roumain.
Comment nier que la famille Schwartzfeld a marqué durablement le jeune Fundoianu ?
Ces devanciers ont-ils milité pour les valeurs des Lumiéres (Haskalah)? Ce n’est
nullement s’éloigner des valeurs juives mais rejeter le bigotisme, le dogmatisme. Nuance !
— mais fondamentale. Tout jeune, Fundoianu va collaborer aux revues juives: dans
»Lumea evree”, il égrenne — & I’occasion de la mort de son oncle Elias (1915) — des
pensées nostalgiques inspirées par ’ambiance familiales et les fétes juives, des réveries
sur les thémes bibliques ; dans ,,Mantuirea” il publie onze essais réunis en 1999 dans un
livre intitulé Judaisme et hellenisme'® ; dans Hatikwah (Galati), il publie des traductions
de poésie yddish etc. La formation du jeune Fundoianu est sans doute redevable a
Iacob Groper, a A. L. Zissu, A. Steuerman-Rodion et a Alfred Hefter — tous poétes,
écrivains et publicistes. Une derniére notation relative a I’identité de Fondane. Elle
appartient a Carol lancu (Tristan Janco), écrivain et historien : « Nous retrouvons dans
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toute son ccuvre poétique les mémes thémes qui reviennent et tournent autour d’une
existence juive : son bourg natal ; la condition de I’émigré, la solitude, I’univers biblique,
sa relation avec le pays du Sion... » Poéte universel, il est revendiqué par la culture
roumaine et frangaise. « Et pourtant... ou, en définitive... Benjamin Fondane est d’abord
et surtout un authentique po¢te juif. » (Les nouveaux cahiers, Printemps, 1974, p. 69)

Et puisque nous avons mentionné Cioran « pour le bien et pour le mal» (il
reprochait a Céline de n’avoir dit que du mal des juifs), nous rappellerons que le
philosophe — qui a toute sa vie trainé le stigmate des errements de jeunesse antisémites — a
fini par battre sa coulpe. Dans le necrologue qu’il écrit a I’occasion de la mort de Cioran,
Edgar Reichman écrira : « Son amitié¢ avec Fondane (...) et plus tard avec Paul Celan
provoqua une profonde crise de conscience face a I'immensité du désastre qui avait frappé
le judaisme européen. » (,,Monde du livre”, 22 juin 1995, repris dans le ,,Bulletin de la
Société d’Etudes Benjamin Fondane”, 4, 1995)

Un troisiéme reproche a faire au Dictionnaire Larousse de civilisation judaique
concerne la conclusion de I’article consacré & Fondane : « Aussi juive qu’elle soit par
certains de ses c6tés (sic !), I’ccuvre de Fondane touche, sans doute, a I'universel. » La
notion d’universalisme judaique serait-elle inconnue aux auteurs du dictionnaire ?
Pourtant c’est une particularit¢ du judaisme forgé durant plus de deux millénaires de
diaspora. C’est une altitude du haut de laquelle on a une vue sur le monde. Le juif errant
(« Ulysse juif ») est I’abeille qui a butiné partout pour donner au monde le miel...

Le visionnaire Fundoianu/Fondane fut une victime de la barbarie née,
paradoxalement, 1a ou la civilisation européenne du XX° siecle avait atteint des sommets.
Homme libre, il a également condamné le nazisme et le communisme. Il savait que « le
nazisme est un produit monstrueux de la rationalité », ce qu’il a prouvé en méme temps
que le communisme. S’il n’était pas mort a Auschwitz, Fundoianu/Fondane serait
sGirement mort dans quelque Goulag.
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The Poet-Philospoher or the Philosopher-Poet -
a Destiny

Abstract

A poet and a philosopher, a philosopher and a poet, Benjamin Fondane remains a
special destiny. His reception in the Romanian and French literary milieus, the works that
have imposed him among the great names of the inter-war culture, his refusal to resign in
the face of history’s absurdity which will lead him to an untimely and tragic death, place
him among those characters towards whom the “exercises of admiration” are self-imposed.



