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On est surpris de constater chez un auteur qui a souvent invoqué « la conscience
malheureuse », « le mal des fantdmes » ou « le gouffre » et qui a écrit abondamment sur
Rimbaud et Baudelaire, le nombre relativement réduit de références a Lautréamont.
Isidore Ducasse est pourtant mentionné dans Rimbaud le voyou ' — écrit par
Benjamin Fondane au début des années trente : le chapitre XXIV est essentiellement dédié
a une étude comparative de 1I’ceuvre de ces deux poétes « maudits ». L’auteur y reconnait
que I’expérience de Lautréamont est « aussi extravagante que celle de Rimbaud et que Les
Chants de Maldoror est un « ouvrage situé aux confins de la folie romantique» mais en
méme temps, il remarque qu’on ne peut pas « situer sur le méme plan spirituel, dans les
mémes catégories, les terribles discours de Lautréamont d’une part, et ’atroce expérience
de Rimbaud, d’autre part»’. Le «discours » de 1’un agit sur le monde comme un
dissolvant, observera Fondane, tandis que « I’expérience existentielle » de 1’autre méne
bien au-dela pour annoncer une révolte contre la mort et devenir ainsi, une vraie tentative
« de destruction de ce monde »°. Tout comme le Nietzsche d’Ecce Homo, Lautréamont
«enseigne ce qu’il sait trés bien ne pas savoir », il utilise un arsenal littéraire mis en
ceuvre pour ¢blouir, pour « faire énorme », devenant ainsi « une sorte de Hugo a contre-
poil »*. Fondane ne nie pas que I’expérience de Lautréamont — car son discours n’est il
pas lui aussi calqué sur une expérience — a ét¢ « une des plus étranges et terribles
dynamites morales que 1’on ait jamais retournées contre le monde ancien »°. Mais entre
les deux expériences de vie il y a, pour une raison ou une autre, un hiatus : la dynamite de
Ducasse n’explose pas !

Connaissant les rapports entre Fondane et les surréalistes, on peut se demander si la
dévaluation de I’expérience existentielle de I’auteur de Chants de Maldoror n’est pas due
— en partic au moins — a I’importance disproportionnée qu’André Breton a toujours
accordée a Lautréamont. Dans une note ajoutée a la fin de son livre sur Rimbaud, Fondane
cite le Second Manifeste du Surréalisme : « on comprend mal que ce qui tout a coup vaut
a Rimbaud cet exces d’honneur ne vaille pas a Lautréamont la déification pure et simple »
et ajoute avec ironie, qu’il cédera volontiers celui-ci «a M. Breton pour toute
canonisation a venir »°. En fait, pourquoi n’aura-t-il pas Lautréamont aussi le droit d’étre
associ¢ aux autres poétes du « désespoir métaphysique », Baudelaire, Kleist, Rimbaud,
Holderlin ou Nietzsche ? Pourquoi ne pas reconnaitre que lui aussi a souvent réalisé la
« consubstantialité de art a la vie » ?” Est-ce un rejet du aux Poésies, une préface a un
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livre futur ? Serait-il possible que Fondane n’ait pas compris le sens vrai et la signification
profonde de cet apparent reniement du poéte ? Lui aurait-il échappé qu’en fait lui aussi
« chantait le bonheur en désespéré », comme 1’écrira Caillois en 1947 dans son article de
consacré a Lautréamont ?°

Fondane cite dans La Conscience malheureuse ce passage de Byron « connaissance
est douleur ; ceux qui savent le plus doivent pleurer le plus profondément... » et reconnait
dans son Rimbaud que Les chants de Maldoror représentent « un match en six rounds,
sans arbitres, sans soigneurs, ou seuls Dieux et Lautréamont sont aux prises... »’ ;
pourquoi n’acceptera-t-il pas chez Isidore Ducasse la méme déchirure profonde dans la
chair existentielle qu’il constate chez Rimbaud ? Quand on se retrouve dans une telle
confrontation avec Dieu — et le texte des Chants en témoigne sans 1’ombre d’un doute sur
I’intensité de ’engagement (pour constater ensuite dans les Poésies que la bataille a été
inutile) — on aurait pu accorder au poéte le bénéfice du doute et définir son pessimisme,
comme dans le cas du Rimbaud, un « pessimisme métaphysique ».

Mais Fondane ne le fait pas ; il considére que Lautréamont n’a pas été vraiment
pénétré par la crainte, ce qu’il en fait reste étranger a 1’angoisse, il n’est pas vraiment
imprégné par la passion. Or pour lui, exister signifie : « aller jusqu’au bout dans le monde
de la passion, de la crainte, du tremblement, de 1’angoisse, de I’espoir » . Ainsi, le
pessimisme de Lautréamont s’avére €tre un pessimisme éthique, « qui reproche a Dieu
d’étre identique au Mal ». Le corollaire de ce constat est que la pureté morale « est a la
base méme de la violente colére de Lautréamont » et le corollaire de ce corollaire est le
constat du poéte que homme et Dieu ensembles, sont injustes et imparfaits. « Si I’homme
est un monstre, Dieu est donc un vampire ! »'' — écrivait Fondane en nous offrant le
portrait d’un Lautréamont gnostique.

11 faut rappeler qu’avant d’écrire son livre sur Rimbaud, Fondane avait publi¢ dans
les ,,Cahiers de I’Etoile”" un long compte-rendu sur le livre de Léon-Pierre Quint, Le
comte de Lautréamont et Dieu (paru en 1929). Déja, il y constatait que le poéte ne fait rien
d’autre dans son ceuvre que de « dénoncer la misére ¢thique de Dieu ». Mais, en méme
temps il concédait que, « comme Pascal et plus encore que Pascal, Lautréamont éprouve
la misére d’étre »>. A cette époque Fondane associait encore Ducasse a Rimbaud et
Baudelaire au moins en ce qui concerne leur constat que la « contradiction est la seule
réalité vivante ». Le fait que la fameuse et future préface aux poemes de Lautréamont
n’est qu’une manifestation concréte de ce constat dans la vie méme du poéte, échappe au
« logiciens invétérés », aux sophistes du mal comme a ceux du bien dit Fondane. Seuls les
surréalistes « continuent a se servir de cette méme Préface, d’en extraire seulement les
textes seuls vont dans leur sens, ou qui sont susceptibles d’une déformation... »' (a
nouveau, un petit réglement des comptes avec les surréalistes !). On retrace clairement
dans cet article, des idées exprimées plus tard par Fondane dans son Rimbaud mais son
évolution vers une pensée existentielle de facture chestovienne, le poussera a faire une
distinction ultérieure entre la nature divergente de la révolte contre les évidences chez les
deux poctes.
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Vers la fin des années trente, Gaston Bachelard a publié chez José Corti son livre
sur Lautréamont que Benjamin Fondane discutera dans sa rubrique de « philosophie
vivante » qu’il écrivait mensuellement pour les ,,Cahiers du Sud”", la revue de Jean
Ballard publiée a Marseille. Dans son compte rendu, le poéte philosophe observe d’abord
le fait que Lautréamont est considéré un « cas-type ... cas limite de I’activité poétiqu »
dans le cadre d’un vaste projet de psychanalyse de la culture, que tentait Bachelard : « Le
lautréamontisme est pris par Bachelard comme un critére de poésie »'®. Fondane ne met
pas en cause la valeur de ce postulat ; il observe pourtant, d’une maniére surprenante, que
la rage ducassiénne, celle qui le fait hair la force, la brutalité, la violence, méme la vie, est
une rage... mathématique ! Cette observation aurait pu paraitre en effet bizarre,
désopilante méme, si elle n’était pas suivie aussitot par 1’observation de Bachelard
concernant I’existence de deux conceptions différentes du «tout-puissanty, la deuxiéme
étant celle d’un « tout-puissant de la pensée (que) Lautréamont associe au méme culte que
la géométrie »'. A ce point, il semble que Bachelard livre 4 Fondane un argument que
celui-ci attendait depuis la publication de son Rimbaud : « On le voit, une adoration de la
pensée fait pendant & une exécration de la vie dans I’ceuvre ducassienne » ! A
I’interrogation de Bachelard, « pourquoi Dieu a-t-il fait de la vie alors qu’il pouvait faire
directement de la pensée ? » Fondane répond, en faisant référence a son propre texte de
1933, en écrivant que Rimbaud reprochait a Dieu d’avoir créé la pensée tandis que
Lautréamont lui reprochait d’avoir créé la vie'.

Il n’est pas inutile de rappeler ici a quel point I’affirmation de la suprématie de la
pensée par rapport a la vie répugnait a Fondane. Déja dans sa préface a La Conscience
malheureuse (1936) il affirmait la nécessité, non d’une pensée autonome, mais « une
pensée solidaire de 1’existence » qui non seulement participe a 1’existence mais qui s’écrie
en son nom : « Quelle besoin a-t-elle donc, ’existence, d’étre justifiée et légitimée ? »".
On comprend donc bien qu’entre Rimbaud le voyou et le moment ou il écrivait I’article
sur le livre de Bachelard, Fondane n’a pas changé de cap en ce qui consiste I’idée centrale
qui situait Lautréamont en dehors de la galerie des penseurs existentiels. « Maudit », oui,
il pouvait 1’étre comme 1’ont été Laforgue ou Verlaine. (Il est intéressant de se souvenir
que le jeune Fundoianu déja avait réfléchi sur la nature de la poésie de ces trois poetes :
dans son premier livre publi¢ avant son départ pour Paris, Images et Livres de France,
Fondane observait leur originalité, le fait qu’ils étaient «trés différents» de leur
contemporains, mais ce facteur et la nature de cette différence, 1’intéressait moins a
I’époque que I’élément stylistique. Ainsi il en arrive a la conclusion que « ...sans le
positionnement par le style, si seule comptait la différence par rapport a 1’ordinaire, le
compte de Lautréamont passerait avant Chateaubriand, Laforgue avant Hugo, Rimbaud
avant Verlaine »”. Et cela aurait été inacceptable pour B. Fundoianu en 1922.

Gaston Bachelard s’interroge dans son livre sur le caractére singulier de ce pocte
maudit et il arrive & la conclusion que son ceuvre représente une « phénoménologie de
I’agression ». Les Chants de Maldoror font découvrir « un complexe lautréamontien de
I’animalité, complexe inhumain ». Pourtant, la pensée elle aussi est un acte agressif, « le
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philosophe atfaque le probléme » dit Bachelard. On découvre ainsi que 1’acte poétique
aussi bien que celui spéculatif ont une nature agressive : la poésie elle-méme a un fond
ténébreux. Fondane rappelle a Bachelard que dans son Faux-Traité il avait déja mentionné
les origines platoniciennes de cette observation. Mais attiré par la polémique, il restera
cantonné dans son compte-rendu, dans la discussion sur la querelle entre les poétes et les
philosophes. Et c’est regrettable, car a ce point il aurait pu peut-étre, reprendre celle sur la
nature de la différence entre Rimbaud et Lautréamont.

Il y a cependant une remarque de Fondane, associée a une observation faite par
Bachelard, qui peut étre de nature a nous relancer dans cette direction. La vie telle qu’elle
est décrite par Lautréamont est terrible, « animalisée », « faut-il » donc « rompre avec la
vie, ou continuer avec la vie ? » se demande le poéte. « Pour nous » dit Bachelard, « le
choix est fait... La vie doit vouloir la pensée »*'. La réplique de Fondane a cette
conclusion est qu’au choix d’une poésie « désanimalisante » fait par le philosophe, le
poete préférera toujours une poésie « animalisante ». Et il ajoutera : « si la vie doit vouloir
la pensée, il est certain que celle de Lautréamont ne la veut pas ... c’est en tant que
volonté poétique que la vie de Lautréamont refuse de vouloir la pensée »*. Le cercle
semble étre bouclé et Lautréamont est remis dans 1’orbite de Rimbaud. Comme Iui,
I’auteur des Chants de Maldoror refuse de « devoir vouloir », il reste « irresponsable »,
ancré dans une zone irrationnelle ; car «la plongée poétique toujours et par essence,
s’effectue en quelque zone irrationnelle ... elle agit & la maniére d’un instinct »>.

Pourquoi alors on ne retrouve-t-on pas Lautréamont dans le dernier livre important
de Fondane, Baudelaire et [’expérience du gouffre 7 Pendant les dix derniers années de sa
vie, le philosophe a transgressé la conscience malheureuse du pocte quand il est arrivé a la
conclusion que «la poésie est un besoin et non une jouissance; un acte et non un
délassement, le poéte affirme, la poésie est une affirmation de réalité »**. Mais le prix que
le poete paye pour sa « liberté d’étre inactuel, de parcourir le monde en fantdme » est ce
mal de fantome dont il ne peut plus se séparer. En apparence, en publiant Poésies, une
préface a un livre futur, Lautréamont a essayé d’aller au-dela de Maldoror, vers une
aurore qui ¢était inscrite dans les Chants mais qu’il n’a pas pu reconnaitre et expliciter
jusqu’a son dernier moment. Ce mal d’aurore semblera en fin de compte a Fondane, se
trouver dans une opposition totale au mal des fantémes, un mal qui refuse d’accepter que
« les gémissements poétiques de ce siecle ne sont que des sophismes ».
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Abstract

This article is centered on the question of the relationship between Fondane and
Lautréamont. More exactly, we ask ourselves why did Fondane prefer Rimbaud to
Isidore Ducasse as emblematic of the attitude of “irresignation”. The conclusion is that for
Benjamin Fondane the latter, in spite of Maldoror, could not overcome the purely esthetic
temptation of the poetic act.



