Réception de 'cceuvre poétique
(1933-2007)

ERIC DE LUSSY

Nous adopterons un ordre chronologique pour rendre compte de la réception de
I’ceuvre poétique de Fondane. Plusieurs articles ont paru dans la presse en 1933 et durant
les années suivantes. Nous avons essayé de cerner dans chaque compte rendu les citations
les plus pertinentes.

La réédition chez Plasma en 1980 entraina a son tour une série d’articles dans
plusieurs périodiques que nous évoquerons. Il en fut de méme pour 1’édition Paris-
Méditerranée en 1996 et tout récemment, en 2006, pour la réédition chez Verdier.

Notons tout d’abord que, dans ,Les Cahiers de I’Etoile” de juillet-aott 1930, sont
reproduits des poémes de Benjamin Fondane dont « Le temps est hors des gonds », daté de 1927.

I. 1933-1937

Ulysse, 1933

Hugues Fouras dans La Bouteille a la mer, n° 29, avril 1933.

« Que de vie, que d’images, que de douleur, d’émotion, de musique et de poésie
circulent dans les pages de votre livre, Benjamin Fondane ! Livre qu’on voudrait avoir, je
ne dis pas €écrit, mais vécu. Livre ou passent les émigrants juifs, pittoresques et endoloris,
les villes possédées, les mers parcourues, I’Amérique avec ses chevaux, les ports avec
leurs bordels, et le tourment de partir, et le tourment de rester, et celui de mourir. (...). Un
lyrisme cru, une douleur saine qui gueule, des caresses qui sont des caresses, la vie au
ventre. »

Lettre de Roger Gilbert-Lecomte a Fondane, mars 1933 (publiée dans Le Voyageur n’a
pas fini de voyager, Paris-Méditerranée, 1996).

«(...) Jai donc ouvert votre livre avec a votre égard a la fois les pires et les
meilleures présomptions.

A la cinquiéme page ce fut & jamais réglé.

D’abord ce qui me plait, ¢’est votre talent de versificateur (...). Ce serait odieux si vous aviez
compté les syllabes, choisi les sons, voulu les effets. Mais comme je suis sir que vous ne vous
apercevez de rien en écrivant et que ¢’est ensuite en lisant que vous voyez les beautés formelles.
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L’ensemble est souple, est musical et vous gardez des vieux rythmes juste ce qu’il
faut pour que selon 1’expression idiote mais juste « les vers chantent dans la mémoire » (...).

La grande trouvaille, c¢’est que vos poémes ont un sens non pas quelconque (ce
serait antipoétique), mais le seul sens possible de ’esprit a cette heure (c’est le seul
poétique) ; et un sens souvent exprimé sous une forme terriblement nue et pure (...).

Téachez un jour, demain, ou dans dix ans, de faire (la volonté intervenant le moins
possible) un poéme parfait. A savoir aussi court ou long que possible mais fait
uniquement de vers comme :

Et pour semer aussi loin qu’impossible
Une nouvelle beauté panique

et complétement débarrassés d’images descriptives (descriptions de ports, de mers) belles
et curieuses mais du seul fait qu’elles ne sont pas absolument nécessaires, indignes des
autres images. »

Léon-Gabriel Gros dans ,,Cahiers du Sud”, n° 154, septembre 1933.

« Juif naturellement et cependant Ulysse », « Fondane n’a cherché dans I’aventure
qu’un divertissement a son propre vertige. « Je me hais et je m’aime ». Contradiction
angoissante, mais tout homme qui ne 1’a sentie en lui-méme ne meénera jamais qu’une
apparence de vie, n’aura connu que « la joie automatique » du troupeau (...). La terre,
maternelle aux hommes quotidiens, fuit ce fugitif. Il s’agit d’échapper a cette solitude
d’ange foudroyé, de retrouver des raisons de vivre, de transcender 1’inutilité apparente de
toute action. Qu’importe la stérilité du résultat, la dignité de ’homme est dans la vanité
méme de son effet. Ainsi Fondane parvient a I’attitude derniére, la Révolte :

Je ne saurai jamais me résigner...

je dois crier toujours jusqu’a la fin du monde

il ne faut pas dormir jusqu’a la fin du monde
Je ne suis qu’un témoin

Reprise magnifique de la pensée pascalienne et qui définit avec une parfaite netteté
la seule position possible du poéte. Le poéte est celui qui empéche les hommes de dormir.
11 sait la vanité de tout, ne connait de I’amour que sa faim renaissante, de la connaissance
que sa soif inextinguible. Dans ’état actuel de notre prétendue civilisation, sa fonction
premiere est d’étre le « témoin », le défenseur des valeurs humaines (...).

11 faut savoir gré a Fondane d’apporter le seul message fécond de la poésie, le refus d’acceptation ».

Jean Cassou dans ,,.Les Nouvelles Littéraires” du 15 avril 1933.
Aprés avoir comparé¢ Fondane a Apollinaire, Salmon, Cendrars tout en le
distinguant de ces derniers, Cassou poursuit :
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«... 1l tend a fondre ses poémes en une sorte d’unité plaintive, chantante, véhémente et, par 1,
s’attache & rendre la soif d’infini, la tristesse, la solitude, I'inquiétude de son compatriote Ulysse, balkanique
comme lui (...). Partout il sent I'univers et I'interrogation angoissée que celui-ci oppose a 1’élan, au
mouvement sans fin de I’homme seul, perdu, chassé. Aussi ce qui frappe dans ces poemes, comme quelque
chose de positif, ¢’est leur manque d’incohérence, cette incohérence & quoi il semble que, si souvent, la
poésie actuelle soit obligée, soumise comme a une donnée. Le sentiment personnel, ou pour mieux dire, le
lyrisme du poéte, dépasse 1'incohérence, et entraine le poéme vers 'unité du chant. Fondane domine sa
matiére : c’est qu’il a quelque chose de profond a dire, c’est, si I’on veut, qu’il est inspiré. Il est un poéte =
chez qui il y a du prophete, pathétique, pénétré du tragique et de la gravité des choses, né pour la grandeur. »

A. Rolland de Renéville dans ,,La Nouvelle Revue frangaise”, n° 236, 1° mai 1933.

L’auteur compare I’ Ulysse dans la cité de Voronca a celui de Fondane paru simultanément.

« Monsieur Fondane écrit directement en frangais et posséde un sens assez rare de
la tonalit¢ des mots. Bien souvent, au cours d’une page, un vers hallucinant et parfait
s’impose au lecteur. Tel : « Les grands serpents miris par les venins de mort ».

L’ Ulysse de M. Fondane parcourt le monde avec I’obsession de la mort. »

Edouard Roditi dans ,,Cahiers juifs”, vol. I, n° 7, janvier 1934.
« Benjamin Fondane est pocéte de la méme race qu’Albert Cohen-Solal, juif
méditerranéen

juif naturellement et cependant Ulysse...

il est de ceux qui, explorateurs des terres et des mers inconnues, ont navigué parmi les cotes étalées
comme des corps de femme sur le lit bleu de la mer et participé avec Colomb a la découverte de
nouveaux mondes. Aussi, ses réves et ses poémes, tels 1’architecture portugaise du cloitre de Belam,
sont parsemés de poissons, de navires et d’étoiles enchevétrées dans les algues et les cordages. ..

La poésie de Fondane s’attaque vigoureusement aux joies et aux désirs de la réalité
et du présent. La vie et la mort restent ses seuls mystéres.

J’ai voyagé dans le train avec vous, mon pére est la.

je suis enfant, mais déja matelot ;

je commande la mer, mais je préte 1’oreille aux massacres
aux scenes de viol qu’on se montre en photo,

I’existence méme du juif m’étonnait,

émigrant, émigrant, ou vas-tu ? ...

Telle est la destinée de Benjamin Fondane. Fils d’émigrant il reste émigrant de
métier, matelot car, a force d’émigrer « Nous étions une preuve que la terre est ronde. »

Et, revenu de toutes ces émigrations a son point de départ, il ne lui reste plus que
Iivresse du voyage. Etre juif, ¢’est le moyen le meilleur marché de faire le tour du monde ;
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chassé de partout, on se rejette sur 1’infini des terres inconnues ou 1’on découvre la
Palestine, terre d’infini, jusqu’au jour ou

Ulysse, il nous faudra nous quitter ; la terre cesse
Veux-tu que I’on se jette a la mer, librement ?
J’ai hate d’écouter la chanson qui tue ! »

André Spire dans ,,La Revue juive de Genéve”, n° 2, novembre 1933.

« L’Ulysse de M. Benjamin Fondane est un Ulysse juif. Et, s’il quitte sa patrie, ce
n’est ni le golt de la conquéte, ni le plaisir de voir les hommes et les villes qui sont, en lui,
quelque chose d’essentiel.

L’Ulysse juif, comme les autres assoiffés d’aventures, partirait, peut-étre, mais
pour revenir, si sa patrie ne lui avait pas été si cruelle, si lorsqu’il I’a quittée, ¢’était de son
sourire qu’il se souvient, non de ses coups.

Mais, pour un jeune homme d’ame fiére, ou simplement pour celui qui ne veut pas
végéter dans le bas commerce ou le lumpenprolétariat, il n’y a aucun avenir dans ces pays
soi-disant démocratiques, ou sévit Numérus clausus et la Garde de fer.

(...) Ne jamais se résigner, ne pas accepter la vie de bassesse que veut lui imposer
la cruauté des nationalités et des religions sectaires, vouloir tout, non pas le pouvoir ou
I’argent gagnés par la force ou par la ruse, mais la plus haute vie du cceur et de 1’esprit,
voila ’Ulysse dont M. Benjamin Fondane décrit le périple dans son grand et tragique
poeme. (...)

L’Ulysse de Benjamin Fondane, ¢’est le Juif artiste, religieux, métaphysicien, poéte.

(...) Aucune des joies terrestres ne satisfera 1’Ulysse juif (...). Le lecteur est
emporté dans le terrible mouvement du poéme. Il haléte dans cette course a I’abime.

(...) Peut-étre I'Ulysse de Benjamin Fondane mourra-t-il de douleur, en héros romantique.
Peut-étre se résoudra-t-il a trouver des refuges plus virils que la religion ou la mort. »

Titanic, 1937

Léon-Gabriel Gros dans ,,Cahiers du Sud”, n° 197, septembre 1937.

« Ce poéme de la Révolte perpétuelle et du naufrage du monde est d’un rythme
haletant et d’une étonnante richesse verbale (...). Une rhétorique puissante, intarissable
brosse les mots et les visions (...). Fondane poéte demeure le philosophe de la conscience
malheureuse, en révolte non seulement contre le monde présent mais contre I’existence
méme (...).

Comment citer des fragments dans ces poémes dont le mouvement est la qualité
essentielle, un mouvement de lave qui charrie scories et diamants ? C’est trop peu que de
dire de ce recueil qu’il faut le lire. La vérité est qu’il faut le lire a voix haute et non aux
heures de paix ou a la campagne mais apreés une harassante journée dans quelque
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inhumaine banlieue. C’est quand on se sent désespéré, et mieux que désespéré, écceuré de
soi-méme et de tout, qu’il faut lire cette apocalypse, ce bréviaire d’une haine
annonciatrice de I’amour. »

I1. 1945-1980

Joé Bousquet dans ,,Cahiers du Sud”, n° 271, 1 semestre 1945

«Je dis : non ! Pour tant que j’aime Fondane et que j’admire son esprit, & peu pres
slir, cependant, que son poéme plaira, je le tiens pour un exemple de ce qu’il vaut mieux
ne pas faire. Cette poésie spectaculaire est si éloignée du chant qu’elle semble extérieure a
la voix humaine. (...)

Que « nulle paix ne sache réconcilier le lamentable avec lui-méme », je le crois, je
1’ai lu dans Platon, je ne gagne rien a le retrouver sous une forme qui n’est pas inoubliable
et qui ne crée pas de I’émotion. Je demande a la poésie de me faire entrer dans les vérités
qu’elle m’apprend et de m’inspirer avec elles jusqu’a me rendre capable de les créer a
mon tour.

J’appelle poeéme une certitude traduite par des mots que I’on ne saurait comprendre
sans se mesurer intérieurement et sans s ‘accroitre de tout ce que l’on peut songer. »

Genevieve Fondane a été blessée par ce compte rendu et s’en est plainte peu apres
dans une lettre a Ballard datée du 9 aotit 1945.

« Jo& Bousquet ignore-t-il que mon mari a été déporté et n’est pas rentré ? Etait-il si
pressé de faire connaitre son opinion sur les poémes de mon mari, alors que ses amis ont,
certes, autre chose qui les ronge a son sujet ? Certes, la critique est libre et c’est bien ainsi
que mon mari, tout le premier, le comprenait. Mais en ce moment et dans les Cahiers, n’y
a-t-il rien d’autre a dire sur Benjamin Fondane ? »

Claude Sernet dans ,Le Journal des poétes”, n° 9, novembre 1963 : ,Présence de
Benjamin Fondane”. (L’auteur se fonde sur les manuscrits de Fondane jusqu’en 1944).

« Poéte : il ne faudrait pas d’autres mots, en somme, pour rappeler ce que fut, ce
que demeure essentiellement Benjamin Fondane. (...)

Poéte : ne le dit-il pas lui-méme, et de sa maniére un peu provocante des le
commencement d’Ulysse : « J’étais un grand poéte né pour chanter la joie... » Sans doute
était-il né pour cela, pour cela aussi du moins. Un regard, méme superficiel, a ses images
souvent a I’emporte-pi€ce, a ses rythmes haletants suffirait & nous le prouver. Que s’est-il
alors passé, quel événement et quelle brusque ou lente prise de conscience ’ont-ils
détourné de la Joie qui lui semblait avoir été déposée dans son berceau ? (...) Le voici,
s’identifiant a ’exilé, a ’émigrant, a celui qui, dans son optique, les incarne tous : le Juif
éternel et éternellement errant « Juif, naturellement, tu étais juif, Ulysse », et retenant pour
son chant et pour son discours « le cri», cette forme particuliére des lamentations de
synagogue, et assumant le role pascalien de « témoin » :
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« ... je dois crier toujours jusqu’a la fin du monde
il ne faut pas dormir jusqu’a la fin du monde
je ne suis qu’un témoin. »

(..)

Suivent des extraits d’Ulysse, Titanic, L’Exode etc.

L’Exode - Super flumina Babylonis, 1965

Jean Malrieu dans ,,Cahiers du Sud”, n* 383-384, juillet-décembre 1965.

«Nous découvrons dans ce livre le visage poétique du philosophe et de 1’essayiste,
attentif a la situation de ’homme dans le monde, a sa condition, a son devenir. C’est la un
cri déchirant de colére, de douleur et d’amour de I’expatrié, de I’humilié, du visionnaire
prophétique qui identifie les éléments de son existence au mythe du Juif Errant, ce
perpétuel déraciné, I’homme éternel lui-méme.

Son chant de lamentation, utilisant soit les thémes des psaumes, soit les formes traditionnelles
fixes (sonnets, odes etc.) nous parvient aujourd’hui, en ce vingtiéme anniversaire de la libération des
camps de la mort, d’autant plus émouvant qu’il est a la fois direct et ésotérique. C’est 1& un acte de
témoin (historique et métaphysique) ou se mélent le drame de I’ame et la sueur de sang, ceuvre a
verser au dossier de la défense de I’homme, signée par un témoin qui se fit égorger. ».

Non Lieu, 1979, numéro spécial d’hommage

Arnold Mandel dans ,,Information juive” de février 1979 (d’aprés le recueil Non Lieu
consacré a Fondane).

« Le court texte de Tristan Janco : Fondane, poéte juif, non seulement trace la généalogie ashkénaze
de Iauteur de Rimbaud le voyou, mais encore dit sa fidélité indéfectible a la culture juive dont fut
imprégnée son enfance, au clair-obscur onirique et sanctifié¢ de la civilisation juive du « Shtetl » roumain,
aux juifs du peuple, « vétus de priéres anciennes », traces indélébiles sur la peau de sa conscience éveillée et
qui jamais par la suite ne sera effacée par la nouvelle insertion dans la vie littéraire de Paris, I’aventure
surréaliste, la gestuelle poétique et le discours subversif du dadaisme (...). Le trés émouvant Sur les fleuves
de Babylone est, sans aucun doute, le plus grave et le plus beau poéme juif de la langue francaise. »

Suit un extrait de la Préface en prose.

II1. Le Mal des fantomes, 1980

Marcel Neusch dans ,,La Croix” du 6 janvier 1980.
Dans cet article, ’auteur rend surtout compte de La Conscience malheureuse
rééditée chez Plasma mais signale également une prochaine réédition du Mal des fantémes.
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Nous en retenons ce passage qui s’applique a plusieurs de ses livres. « Benjamin Fondane
est avant tout une voix qui dérange. Plus que les doctrines, il sonde les cceurs. 1l les force
a I’aveu de leurs pensées secretes. Ce fut la méthode de Chestov : une « pérégrination a
travers les dmes ». Au-dela d’une raison qui décréte, Fondane veut une liberté qui
décide. »

Michel Nuridsany dans ,,Le Figaro” du 12 décembre 1980.

« Nulle pensée n’est plus dynamique, plus gonflée d’énergie. Et pourtant, c’est une
pensée pessimiste, exigeante dans son extréme rigueur et sa vigilance. Méme si ce qui la
porte est juvénile, batailleur, cette pensée qui va au cceur des choses et manifeste 1’élan
vital dans sa briilante nécessité annonce en effet ’apocalypse de la guerre, elle crie « la
détresse de I’homme désabusé » avec la tonalité tragique, puissante, des grands prophétes
de I’Ecriture (...).

Cioran écrivait dans le numéro spécial de Non Lieu qui était enticrement consacré
au poete : « Indulgent d’habitude, il cessait de 1’étre a 1’égard de ceux qui pensaient avoir
trouvé, de ceux en somme qui se convertissaient a quoi que ce soit (...) chercher était pour
lui plus qu’une nécessité ou une hantise, chercher sans désemparer ¢était une fatalité, sa
fatalité. »

Article anonyme dans ,,Le Quotidien de Paris” du 11 février 1980.

«(...) Bien que sensible au mouvement surréaliste, il n’y adhérera jamais, lui
reprochant d’institutionnaliser 1’automatisme en un impératif moral et de s’aboucher au
bolchevisme pour devenir une « révolution sociale ».

Ses ouvrages poétiques Ulysse et Titanic en gardent néanmoins une forte empreinte
comme en témoigne le recours fréquent a des images oniriques trés audacieuses qui se
développent autour d’un théme central : I’errance.

D’une enfance frottée a ’antisémitisme officiel de La Garde de fer roumaine, il en
restera tourmenté et vivra perpétuellement sa condition d’émigrant déraciné. Le poéte ne
manque jamais d’y faire allusion. Evoquant son Yassi natal, il parle d’une « ville de petits
juifs accrochés a I’air », a la maniére de ces personnages qui se baladent entre ciel et terre
dans les toiles de Chagall (...) »

Emile Malet dans ,,Le Quotidien de Paris” du 12 aoit 1980.

« C’est dés ’enfance que Fondane s’éprit de la poésie. A peine agé de 14 ans, il
traduit les poémes de Baudelaire et de Mallarmé en méme temps que paraissent ses
premiers vers. Le Mal des fantémes rassemble cing recueils de poemes. David Gascoyne,
qui le préface, exprime bien les cataclysmes organiques de ce pocte puisant la séve de son
existence dans une révolte entretenue par la force désespérée de vivre. Les décors de la
sceéne poétique, Fondane va les chercher dans le sordide, le laid, la boue, ’angoisse et la
désillusion. Mais jamais Fondane ne se résigne a la mise a mort de ’homme : Je mange
comme vous le pain de mon angoisse, je suis de ceux qui n’ont rien, qui veulent tout, je ne
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saurai jamais me résigner (...). Messager du désespoir et prophéte de 1’espoir, Benjamin
Fondane est de ceux qui n’hésitérent pas a « botter le cul » de tous ceux qui voulurent
priver ’homme de son désir d’exister. »

Serge Koster dans « Critique », n™ 411-412, aolt-septembre 1981 : « Faculté critique et
tragédie existentielle ».

«Il n’y a pas assez de réel pour ma soif ! » dit une voix. Et une autre qui est la
méme : « Toute I’histoire me suit, suis-je un résidu ou un terme ? ». « Cette voix est celle
du pocte épris d’individualisme absolu, ¢’est celle du philosophe scrutant « un temps pour
demander quel est le sens de ’homme » : les poemes rassemblés dans Le Mal des
fantémes disent intensément la personne et 1I’ceuvre de Benjamin Fondane. »

IV. Le Mal des fantomes, 1996

Jacques Eladan dans ,,La République des Lettres” du 15 aolit 1946.

« Ce qui frappe le plus le lecteur d’aujourd’hui dans la poésie de Fondane, c’est
I’aspect visionnaire de son ceuvre dominée par le pressentiment de I’imminence d’un
grand désastre. Dans Titanic publié en 1937, ce pressentiment a été énoncé d’une maniére
précise « C’est un réve effrayant et je m’y trouve encore ». Dans un de ses derniers textes
Refus du poeme écrit en 1943, Fondane parle des « forcats d’Allemagne » et, évoquant
Prague, a fait ce tragique constat : « Je n’entends plus les priéres de ses synagogues ». A
partir de ce sombre pressentiment, Fondane a développé une thématique trés riche qui
évoque a la fois I’exil, ’errance, ’anonymat et la solitude des immigrants, 1’écrasement
de I’individu par I’histoire, la voix dans le désert, la folie des hommes, la soif d’amour et
’aspiration a la normalité, qui donnent a cette ceuvre émouvante une portée universelle et
la rendent d’une actualité permanente tant que perdure la souffrance due a la fureur de
I’histoire. »

Article anonyme dans ,Information juive” de juillet 1998 : « La voix de Benjamin
Fondane ».

L’article commence par un rappel biographique a l’occasion du centiéme
anniversaire de sa naissance puis annonce :

« En hommage a sa mémoire, nous reproduisons ici de larges extraits de son
émouvant poeme Préface en prose écrit en 1942, »

Monique Jutrin dans « Célébrations nationales », Ministére de la Culture, 1998.

«La poésie de Fondane, telle qu’on la découvre des Ulysse (1933) et Titanic
(1938), est une poésie apre, prophétique, proche du cri. Tous ses poémes réunis sous le
titre Le Mal des fantomes forment une sorte d’odyssée existentielle ou domine la figure
d’un pocte errant qui incarne le destin de I’homme, du poéte et du Juif. »
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Nous rappelons naturellement 1’étude de Monique Jutrin Ulysse : poésie et destin,

publiée dans le numéro d’hommage d’Europe consacré a Fondane en cette méme année
1998.

Petre Raileanu dans Fondane et ’avant-garde, 1999 : Le Funiculaire des poetes.

L’auteur développe « I’affaire Ulysse », a propos des recueils de Voronca et de
Fondane portant ce titre et parus simultanément.

«(...) Pour Fondane, cette figure emblématique de I’errance pouvait recevoir sa
réflexion sur le poéte, mais aussi sur le peuple juif. Plus encore, avec Ulysse, il revenait a
la poésie apres plusieurs années de silence et inaugurait une forme poétique qui convenait
a son « inspiration », le long poéme en vers libres. Titanic et [’Exode prendront cette
méme forme. »

V. Le Mal des fantomes, 2006

Eric Loret dans ,,Libération” du 18 novembre 2006.

« Fondane fréquentait Chestov, lisait Heidegger, faisait des films de cinéma pur
autour de 1929 (Rapt avec Kirsanov), écrivait des essais esthétiques. On pense a un
Rimbaud surréalisé en découvrant ses poemes francophones (tous ici rassemblés), un
certain son de cuivre éveillé cor: « Cri de la chair, esprit, vieil instrument de réve ! ».
C’est un fantdme qui nous parle, comme dans cette adresse au lecteur a venir, récit d’une
barbarie éternelle. »

Suit un extrait de la Préface en prose.

Evelyne Pieiller dans ,,La Quinzaine littéraire”, n° 934, 13-30 novembre 2006.

«(...) « Murmure de priére et de bouquins », c’est la une poésie qui a su s’inventer
sa simplicité, prose a nu, petites chansons, intimité lyrique, qui coexistent avec des chants
qui s’élancent et des métaphores hautaines. (...) Une fraternité avec Verlaine et
Apollinaire, sans doute, pour ces ballades un peu cassées hantées par 1’émigrant et
I’éphémere, la nuit du sang et la lumiére de la paix a trouver, graves et poignantes et
blagueuses. C’est un peu retournant, Fondane. »

Jacques Darras dans ,,Aujourd’hui poéme”, n° 76, décembre 2006 : Découvrir Benjamin
Fondane.

« Fondane fait partie de cette étincelante colonie d’auteurs roumains pour qui la
France deviendrait une premicre patrie. Dans cet apport, I’originalité de Fondane tient &
deux qualités. Sa discrétion, qui le rend assez marginal, son acuité d’observateur qui
consolide sa marginalité. (...) »

L’auteur évoque ensuite les positions de Fondane a 1’égard de la phénoménologie,
de I’existentialisme, du surréalisme etc.
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«(...) Or, voici que ce voyageur roumain qui traverse 1’ Atlantique et s’identifie & Ulysse,
dont il fait le héros d’un long poéme narratif écrit partiellement en Argentine en 1929, publié en
1933 puis remanié a partir de 1941, voici que ce voyageur fantdme reparait aujourd’hui
parfaitement intact, lavé par le chahut du siécle d’enfer ; le vingtiéme, comme un sou neuf, et
que ses rythmes nous touchent bien plus fort, bien plus droit que les arabesques aragoniennes ou
les extases un peu contrefaites d’Eluard. Fondane, le maillon manquant entre Apollinaire,
Cendrars et nous. Fondane le prosodiste classique (« J’étais un grand poéte né pour chanter la
joie ») allongeant naturellement le pas jusqu’au vers whitmanien.

Je viens de lire, de dévorer les soixante pages d’Ulysse. J’ai découvert un frére en
humanité. Un double. Un tres cher fantdme, a I’ironie puissamment revigorante. J’aime
Fondane et je vous conseille d’accompagner votre lecture de 1’écoute du trés sobre, trés
beau CD réalisé par Eve Griliquez. »

Compte rendu anonyme dans le ,,Bulletin critique du livre en frangais”, no 689, février 2007.

« Bien que Fondane ait pris une part active a 1’agitation intellectuelle de I’entre-deux guerres
(Dada, le cubisme, le surréalisme, le futurisme), sa poésie suit une trajectoire solitaire. C’est la vie qui
intéresse Fondane, plus que 1’idéalisation de I'art. « Il n’y a pas assez de réel pour ma soif ! »,
s’exclame-t-il dans son Ulysse (...). C’est de notre universelle humanité que Fondane porte témoignage :
« j’emporte comme vous ma vie dans ma valise ». [l ne s’autorise aucune obscurité de parade. Il n’hésite
pas a pratiquer périodiquement la rime et le vers régulier. Il n’en reste pas moins auteur de « poémes
libres », précise Henri Meschonnic dans sa présentation liminaire. Quand il désire briser 1’élan lyrique, il
fait boiter le vers, lui imprime un faux rythme, le fragmente dans le blanc de la page. Il en augmente
ainsi la tension. Fondane alterne les registres : prosaisme, onirisme, humour, traversés par de violentes
irruptions d’expressionnisme noir (...). L’ultime note est d’espoir et de révolte car, en dépit de tout,
« demain est lui aussi un jour » et « une goutte de sang / est une trompette éternelle ».

Jean-Yves Masson dans ,,Le Magazine littéraire”, n° 462, mars 2007 : Un résistant.

« Tour a tour critique littéraire, cinéaste expérimental, critique d’art, Fondane est
d’abord poéte (...). Il commence a écrire en frangais en 1925 et se lance dans la rédaction
d’une série d’essais qui sont dans une étroite correspondance avec sa poésie. Celle-ci est
toutefois irréductible a quelque théorie que ce soit. Puissamment concréte mais pétrie de
mysticisme, elle navigue entre le psaume et I’épopée.

Les poémes de Fondane sont un acte de résistance a la violence de 1’époque. Son
grand lyrisme brasse les images fiévreuses d’un destin malmené par I’Histoire : Titanic,
Ulysse, Le Mal des fantémes, [’Exode, conjuguent exemplairement la forme fragmentaire
et la continuité du souffle épique. »

Claire Gruson dans ,.Europe”, n° 935, mars 2007.

« Cette nouvelle édition du Mal des fantémes, dont les textes ont ét¢ vérifiés d’apres les
manuscrits conservés a la bibliothéque Jacques Doucet, tente de répondre le mieux possible aux
dernieres exigences du pocte et éclaire les conditions de son écriture sous I’Occupation (...).
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A partir de 1929, au moment ou Fondane entame son ceuvre poétique en frangais,
tous ses poemes affluent vers une méme odyssée existentielle. Ulysse, Titanic, [’Exode :
traversées d’un voyageur « qui n’a jamais fini de voyager », lancé dans un périple ou le
retour est impossible. Comment comprendre ce Mal des fantémes, sinon sur le fond d’une
pensée existentielle ? Car il s’agit du mal dont souffrent les « fantdmes », ces étres dont
I’existence est incertaine ou niée, &tres marqués par le vide ou le néant. Car, selon
Fondane (en bon disciple de Chestov), la pensée rationnelle ne peut mener qu’au vide
affectif et au néant ; en effet, le monde qui apparait a la conscience rationnelle n’est qu’un
leurre, un vaste cauchemar qu’il faut dissiper (...). »

En France, ou 1’on appréciait surtout le Fondane philosophe, sa poésie fut
méconnue de son vivant, suscitant pas mal de résistance. Ce sont les rééditions de la fin
du XX° siécle et du début du XXI° siécle qui ont éveillé I’intérét des lecteurs frangais. Il
convient de mentionner aussi I’apport de comédiens comme Eve Griliquez, qui ont permis
de faire entendre la voix de Fondane auprés du grand public. Actuellement I’on oublie
parfois que Fondane est I’auteur de la Préface en pros, poeme qui témoigne de la fagon la
plus poignante de ce que fut la Shoah. « Sa voix parle pour celle de tous les autres », nous
dit Daniel Mesguich.

Reception of Fondane's poetical work
(1933-2007)

Abstract

We examined the articles published on Fondane's poetical work from 1933 until
nowadays.

We come to the conclusion that his poetry was not really appreciated in France
during his life, and won a late recognition at the end of the 20" century.



