Postmodernisme littéraire et modeles culturels

Liviu PAPADIMA

1l existe tant de manieres différentes de comprendre le postmodernisme que je me sens
obligé, comme beaucoup d’autres d’ailleurs, de donner au préalable quelques précisions. Pour
clarifier mon propre point de vue, je m’appesantirai sur la différence entre deux sens du terme —
tout eh étant parfaitement convaincu que mon choix est partial, parmi un conglomérat beaucoup
plus riche, et personnel, pour des raisons, disons heuristiques.

On peut comprendre le «postmodernisme» comme un concept prospectif, orienté en priorité
du point de vue typologique. Il aurait tendance a rendre compte d’une certaine maniere d’étre:
en littérature, dans les arts, les sciences, la culture en général et, éventuellement, dans beaucoup
d’autres domaines de 1’existence: conceptions et institutions politiques, relations sociales,
mentalités, comportement, etc. La portée de I'utilisation de ce terme et en méme temps le profit
qu’on peut en tirer serait surtout de diriger I’attention vers des affinités ou, comme disait Matei
Cilinescu (Cinci fete ale modernitdtii, «Cinq faces de la modernité», Ed. Univers, Bucarest,
1995), vers des «ressemblances de famille» entre des phénomenes appartenant au méme
domaine de 1’action humaine ou, éventuallement, a des domaines différents.

Une acception plus exigeante du terme réclame tout d’abord, semble-t-il, une démarche
explicative. Le «postmodernisme» cherche a nommer globalement, sous cette désignation, ce
qui s’est passé avec le monde occidental au cours des derniéres décennies. Autrement dit, il
cherche a revendiquer les observations qui peuvent servir de criteres pour fixer la ligne de
démarcation d’une «époque». Un dictionnaire de théorie littéraire publié assez récemment se
hate de donner comme explication, a I’entrée «postmodernisme»: «The complex of cultural
characteristics of the period from World War II to the présent» (Wendell V. Harris,
Dictionary of Concepts in Literary Criticism and Theory, Creenwood Press, New York,
Westport, Conn., London, 1992). Excitante pour I’esprit, cette perspective éveille cependant
en moi une série de réserves.

Quand il n’est pas seulement un substitut emphatique des démarcations chronologiques
conventionnelles («la période contemporaine» ou, d’une maniére encore plus tranchante,
«I’apres-guerre»), le «postmodernisme» historisant — historiciste ? — tend a favoriser un discours
de la rupture, intensément véhiculé, il est vrai, par I’époque méme dont il s’occupe. A partir
des années ‘50 environ, un grand nombre de «nécrologies» se sont succédé presque sans
interruption, qui annongaient — ou réannoncaient — le déces des valeurs ou des reperes consacrés:
la mort de Dieu, de I’auteur, du sujet cartésien, de la métaphysique, du logos, des «grands
récits», de I’histoire, des idéologies, la dislocation des «paradigmes», des «épistémes», le dé-
membrement du discours... L apparition et le succés de la notion de «postmodernisme» se
justifient dans une large mesure par la pression de la conscience de la rupture qui a produit
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de telles hécatombes. Mais ce qui est facheux, c’est que I’'une des dominantes les plus largement
acceptées du «postmodernisme», dans le domaine de 1’art tout au moins, est justement la
position tolérante, amiable a I’égard du passé, récupéré et revu, — disait Eco — «avec ironie,
non avec innocence». L’époque «postapocalyptique» (Gay Scarpetta) est parsemée d’une
multitude de concepts défunts, pour la suppression desquels on a souvent mis, il est vrai, une
bonne dose d’inventivité ludique.

Ce n’est d’ailleurs pas le seul aspect sous lequel le discours sur le «postmodernisme» semble
entrer en contradiction avec ses propres constatations et affirmations. Constatant, par
exemple, le «pluricentrisme» culturel de 1’époque contemporaine, la dispersion des valeurs
affranchies de tout systéme universel de référence, le discours sur le «postmodernisme» tend
a instaurer lui-méme un systeéme de convergences, ou I’art, la science, I’herméneutique, la
politique, etc. fonctionnent solidairement, sur la base de présuppositions communes. Bref,
I’acceptation du «postmodernisme» comme un saeculum ou un Zeitgeist — notions,
malheureusement, circulaires — me semble problématique.

Interprété sous I’angle d’une pensée historiste, le «postmodernisme» se heurte aux difficultés
inhérentes a toute théorie des «seuils». Par exemple, la localisation spatio-temporelle. Pour
Arnold Toynbee, la frontiere se situait dans la décennie qui suit I’année 1970. La plupart des
chercheurs d’aujourd’hui qui acceptent une démarcation chronologique, la tracent au niveau
de la seconde guerre mondiale. La différence ne tient pas seulement, selon moi, a des hésitations
d’ordre terminologique, mais plutot a la compréhension de I’ Histoire en tant que telle, ou des
Histoires spécialisées: de la littérature, de 1’architecture, de I’art en général, de la pensée
philosophique, de la science, des idéologies, etc. On a dit, a juste titre, que la proclamation
du postmodernisme a eu pour effet la révision — la réinvention — du modernisme d’ou le
postmodernisme se serait détaché. Mentionnons de nouveau qu’il ne s’agit pas seulement du
besoin de justifier un préfixe. Le choix de seuils différents conduit a la construction d’«époques»
différentes non seulement sous 1’aspect du découpage temporel, mais aussi du point de vue
de la physionomie de ces époques. Le «modernisme», qui s’appuie sur la Raison et le Mythe
du Progres, lesquels ont pris tournure au Siécle des Lumieres et sont issus peut-Etre de la
Renaissance, estompe excessivement, 2 mon avis, un relief culturel assez accidenté, traversé
par de nombreuses failles — «crises», rébellions, révoltes... En tout état de cause, il differe
substantiellement aussi bien du «modernisme» de préférence littéraire et esthétique, situé dans
le prolongement de I’individualisme romantique, que de celui qui est apparu plus tard, a partir
de la fin du XIX® siecle, marqué par la crise du moi et par celle du langage. Dans le périmetre
littéraire, un «modernisme» subsumant les orientations majeures de la création européenne,
de Jacques le fataliste a Absalom! Absalom!, de La Henriade a The Waste Land, me semble
exagérément dilaté. Et cela d’autant plus qu’il entre dans une relation équivoque avec les
«modernismes» qui se sont affirmés du point de vue doctrinal vers la fin du XIX¢ siecle et le
début du XX¢, ou méme dans la période qui suivit immédiatement la premiere guerre mondiale,
dans une série de pays européens ou en Amérique Latine. Quant a la Roumanie, entre le
«modernisme» lovinescien et le concept rétrospectif du «modernisme» euroamericain, les
équivalences me semblent assez fragiles et déconcertantes. La déroute de la terminologie
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(«modernisme» et / ou «modernité») trahit, cette fois aussi, des discordances de méthodologies.
De quelle maniere peut-on définir une «époque»?

En ce qui concerne la littérature roumaine, mettre sur le méme plan Primdvara amorului
(«Le Printemps de I’amour») de Iancu Vacarescu et Din ceas dedus («De 1’heure déduit») de
Ion Barbu n’a évidemment aucun sens. La problématique de I’étape d’apres-guerre est elle
aussi délicate. L’histoire de I’Europe occidentale d’une part celle de I’Europe centrale et
orientale de ’autre part ont connu des chemins divergents apres la seconde guerre mondiale.
Dans quelle mesure peuvent-elles des convergences d’ordre culturel ou technologique
contrebalancer une histoire politique si différente? Cette question nous attire d’emblée
I’attention sur les faiblesses d’une approche «holiste» du «postmodernisme». Parfois les
convergences mémes se réalisent d’'une maniere déconcertante et contradictoire jusque dans
la sphere du politique, je songe a I’exemple frappant de 1968, quand d’une part le maoisme
et le trotskisme et d’autre part la pensée libérale en arrivent a se situer, paradoxalement sur
une sorte de barricade commune.

C’est pourquoi I’application d’un concept du «postmodernisme» qui sous-entend une sorte
de matrice historique pour la littérature ou la culture roumaine me semble une entreprise
hasardée, j’examinerai, dans les lignes qui suivent trois aspects: I’ introduction du concept sur
le terrain autochtone, la dynamique des modeles culturels dominants au moment o on a adopté
ce concept, quelques-uns des traits de la littérature roumaine pendant cette étape. Il convient
de spécifier des I’abord qu’en Roumanie 1’idée de «postmodernisme» est entrée en premier
lieu par filiation littéraire, acquérant ainsi ab origine une connotation particuliere. Méme si
aujourd’hui la portée de cette notion est devenue beaucoup plus large, nous avons plutot affaire
a des «postmodernismes» qui attendent encore une synthese descriptive et conceptuelle.

En Roumanie, I’idée et la notion de «postmodernisme» ne commencent a s’introduire que
dans les années ‘80. A partir de ce moment le terme gagne rapidement les milieux académiques,
il est également adopté par de nombreux écrivains, jeunes en particulier — dont une grande
partie sont de formation universitaire philologique — et pénétre dans le discours public. Vers
le milieu de la neuvieme décennie, dans un climat de terreur politique de plus en plus intense,
d’érosion sociale, d’asphyxie culturelle et d’isolement face au monde occidental, aprés une
série d’articles sur le postmodernisme publi€s dans la presse roumaine, la revue Caiete critice
(«Cahiers critiques») lui consacre un substantiel numéro double (pres de deux cents pages —
n® 1-2, 1986) ou I’on trouve les signatures de nombreuses personnalités marquantes de la
critique et de la théorie littéraires roumaines ainsi que celles d’une pléiade d’écrivains, critiques
et théoriciens jeunes appartenant a la «génération des années ‘80» qui s’est formée au début
de la décennie. On est frappé, étant donné le contexte de 1’époque, par la désinvolture avec
laquelle les auteurs de ces articles se meuvent dans la théorie euroaméricaine du post-
modernisme, témoignant d’une information en général riche et mise a jour, ainsi que d’intuitions
pénétrantes concernant les aspects confus et les problemes difficiles faisant I’objet des
discussions. Le besoin de se tenir au courant du jeu des idées dans les espaces culturels de
I’étranger — en particulier francais et anglo-américain — a été ressenti d’une maniere
pressante par les intellectuels roumains. Il y a méme plus: ce besoin a méme été, semble-t-il,
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intensifié par la tendance des autorités a fermer les portes vers I’extérieur. On ne saurait dire
cependant que toutes les nouveautés internationales de I’étude littéraire ont été accueillies avec
le méme intérét et que toutes ont eu a ’intérieur un impact égal a celui qu’elles ont eu a
I’étranger, je rap pellerais seulement le cas de I’esthétique de la réception qui, méme si elle
n’a pas conduit au «changement de paradigme» promis a la fin des années ‘60, a entrainé une
réorientation massive et rapide vers de nouveaux domaines de la recherche littéraire. En Rouma-
nie, ce virage conceptuel et méthodologique s’est répercuté d’une maniere extrémement faible.
La problématique du «postmodernisme» a cependant pénétré chez nous avec une force
explosive pour devenir, assez abruptement «un sujet a I’ordre du jour», selon I’expression de
Ion Bogdan Lefter dans son essai publi¢ dans Caiete critice (p. 139). Cependant I’importance
de ce sujet pour la littérature roumaine est controversée dans ce contexte. Pour Ion Bogdan
Lefter, «générationniste» impénitent a 1’époque, le «postmodernisme» roumain apparait comme
un projet en cours, visant la transformation de la littérature par la «génération des années ‘80».
Nicolae Manolescu, un des principaux mentors de cette «génération», rejette ’idée que celle-ci
représenterait «la ligne de démarcation entre la modernité et la postmodernité», en se distinguant
de «la génération des années ‘60» de la poésie roumaine (p. 54). Partant de la prémisse que
la poésie roumaine de 1’entre-deux-guerres a évolué selon deux directions distinctes — le
«modernisme» et «l’avant-garde» — Manolescu aboutit a la conclusion, assez curieuse a
premiere vue, que la «génération des années ‘60» et la «génération des années ‘80» illustrent
deux formules de «postmodernisme» autochtone, I'une «néo-modemiste», 1’autre
«néo-avant-gardiste». La question du «postmodernisme» a éveillé, a 1’époque, un intérét
particulier en Roumanie parce qu’elle se rattachait aussi a un contexte polémique spécifique,
Jje crois que les accents polémiques ne se limitent pas cependant a la confrontation entre les
générations littéraires. Les options sont secondées, sinon influencées, par la confrontation entre
deux modeles culturels distincts.

En 1983, les Editions Cartea Romédneasci publiaient Jurnalul de la Paltinis («Le journal
de Paltinis») — réédité, Editions Humanitas, Bucarest 1991 — un livre de Gabriel Liiceanu,
disciple, a I’époque, de Constantin Noica, certainement la personnalité la plus influente de la
philosophie roumaine de I’apreés-guerre, penseur profond, connaisseur avisé des écrits
fondamentaux, doué¢ d’un remarquable talent «paidéetique» et d’une grande force cha-
rismatique. Ce journal dévoilait I’existence d’une expérience insolite dans le climat roumain
de I’époque, expérience rarissime méme dans le monde occidental contemporain: une «école»
sui generis de réflexion philosophique, dans la réclusion d’une petite station des Carpates ol
Noica s’était définitivement retir€ et ou il recevait souvent la visite d’un groupe restreint de
philosophes et d’intellectuels plus jeunes de Bucarest. Le modele hellénique et quelques
éléments de la pédagogie initiatique orientale ont joué le role de catalyseur d’une expérience
intellectuelle génuine qui, par la parution du journal, a eu pour effet de soumettre a un débat
public, pour la premiere fois avec une telle ampleur, la problématique de la culture roumaine
contemporaine dans la conjoncture historique ou elle se trouvait et ou, selon toute vrai-
semblance, elle devait évoluer. Les prises de position dans la presse ont été suivies, peu de
temps apres, par un Epistolar («Epistolaire» — Cartea Romaneasci, Bucarest 1987), publié
également par les soins de Gabriel Liiceanu, qui rendait publiques toute une série de lettres
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privées — avec le consentement des auteurs — gravitant autour des réactions suscitées par le
Journal et élargissant ainsi encore plus le cadre polémique.

Mais quel rapport y a-t-il entre tout cela et la question du postmodernisme roumain ? Aucun
rapport direct, immédiat et transparent — en dehors de leur concomitance qui pourrait étre, au
bout du compte, une simple coincidence. Et pourtant! Quelques-uns des thémes développés
par Noica qui ont soulevé des répliques extrémement diverses étaient 1’hégémonie
philosophique («I’élévation au concept» était I'une des métaphores cheres au penseur de
Paltinis), I’opposition entre la culture et la civilisation — reflet d’une longue opposition entre
’esprit et la matiere, avec les discriminations qualitatives connexes —, le besoin d’universalité
Noica préconisait le retour permanent aux textes fondamentaux de la philosophie antique et
allemande —, le salut par la culture. Je simplifie énormément, bien entendu, animé du desir
de rendre plus clair le fait que les«thémes» de Noica étaient a la fois des professions de foi
cohérentes qui plaidaient pour un certain type de comportement culturel lequel comprenait—
et cela non en dernier lieu — la résistance a la dégradation du climat existentiel roumain. Les
implications touchent deux des probleémes majeurs de la culture roumaine de ces dernieres
décennies, I'un axiologique et I’autre praxéologique. Le premier représente 1’oscillation entre
un modele de ’autonomie et un modele de 1’hétéronomie des valeurs. Du point de vue
théorique, la question est sans doute oiseuse, méme lorsqu’elle s’applique a des domaines plus
restreints de I’action humaine — comme par exemple les disputes autour de I’autonomie ou
de I’hétéronomie de I’esthétique. Pour la configuration et la dynamique d’une culture a un
moment donné, elle peut devenir primordiale — comme dans le cas du criticisme proné par la
société littéraire «Junimea» de Jassy dans la seconde moitié du siecle dernier. Noica adopte
un point de vue autonomiste radical selon lequel les valeurs se dissocient sur la verticale, confor-
mément a une organisation hiérarchique. Son essai de culturologie, Spiritul romdnesc in
cumpdtul vremii («L’Esprit roumain a 1’épreuve du temps», Editions Univers, Bucarest, 1978),
est souvent stupéfiant par I’intransigeance avec laquelle des genres ou des formes de la
littérature et de 1’art son cotés a priori sur une échelle des valeurs aussi cohérente que subjective.
La position de Noica avait de quoi irriter certains hommes de lettres. Je crois cependant que
cette irritation était plutot due au sentiment qu’il y avait la une «dissidence» a I’intérieur du
méme camp. La discrimination des valeurs avait été le levier qui avait permis a la littérature
de la génération des années ‘60 de s’affranchir des servitudes idéologiques imposées par la
décennie stalinienne précédente. «L’autonomie de 1’esthétique» avait joué, explicitement et
surtout implicitement, le réle de pivot de cette émancipation — avec la réactualisation et
la revigoration de la critique maiorescienne et de la brillante critique «moderniste» de
I’entre-deux-guerres, d’origine lovinescienne. On pouvait reprochera Noica, et on n’a pas
manqué de le faire, des prétentions «suprématistes» en faveur de la philosophie, sans
soupconner cependant qu’une excessive autonomisation (décontextualisation) des valeurs peut
toujours laisser la place a de telles tendances. Au demeurant, on a souvent sous-entendu une
sorte de «suprématisme» littéraire dans la posture ou la mentalité des écrivains roumains des
années ‘70 et ‘80, ceux-ci étant poussés — ou appelés — par la conjoncture historique a jouer
le réle ennoblissant et accablant de conscience de 1’époque et de seule voix publique, ou peu
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s’en faut, bénéficiant, par I'intermédiaire des stratégies littéraires et de I’ambiguité fonciere
de la littérature, d’une certaine liberté d’expression. Entre 1’autonomie de 1’esthétique, d’une
part, et le mandat historique considérablement élargi de la littérature, d’autre part, on a vu donc
apparaitre, comme dans le cas de I’autonomisme axiologique panphilosophique de Noica, des
tensions inévitables. Les écrivains ont consenti, a leur tour, a la tendance vers «I’élévation a
la littérature», un pendant a la sotériologie de Noica. Celui-ci avait formulé 1’utopie «des 22»,
un pour un million d’habitants, qui par une sélection attentive et un entrainement philosophique
tenace et dirigé avec compétence, puisse aboutir a des performances de pensée capables de
tirer la culture roumaine, et implicitement la Roumanie, de son provincialisme et de
contrebalancer les malheurs historiques subis. Pour les gens de lettres, «le salut par la littérature»
signifiait, par contraste, I’ institution d’un espace ouvert de conservation et protection des valeurs
authentiques. Un grand nombre d’écrivains roumains, appartenant surtout aux générations plus
agées, ont déploré apres 1989 la marginalisation de la littérature par 1’avalanche de
«sous-produits» culturels sur le marché libre et I’anéantissement de «la table des valeurs».
Praxéologiquement, Noica — aussi bien qu’une grande partie des écrivains de la génération
des années ‘60 — optait pour une «culture alternative» ou «parallele» face a la culture officielle.
L’opposition entre ce qui est inauthentique — conjuncturel, dirigé idéologiquement, populiste,
kitsch — et ce qui est authentique est définitoire pour la physionomie de I’alternative.
Cette position choisit de préférence un modele disjonctif et puriste, sensible aux dangers de
la contamination.

D’une maniere plus ou moins consciente, les écrivains «quatre-vingtards» ont tendance a
adopter un modele axiologique hétéronomiste et a accréditer ’idée d’une «contre-culture».
Les sources et les ressources exploitées en faveur de ce tournant, qui n’est pas homogene et
ne coincide pas non plus avec les frontieres d’'une génération, sont variées et, dans une certaine
mesure, aléatoires: la poésie américaine ou, par I’intermédiaire des poetes d’expression allemande
de Roumanie, la poésie allemande des années ‘60, 1’avant-garde historique européenne et
roumaine, avec ses prolongements dans 1’aprés-guerre, le nouveau roman frangais, la prose
non fiction, le textualisme tel quel-ien, le structuralisme barthesien, la sémiotique, la
déconstruction... avec une série de «monstres sacrés» qui figurent dans presque toutes les listes
nominales du «postmodernisme»: Joyce, Eliot, Pound, Borges, Beckett, Barth, Nabokov...
auxquels se joignent une série de «précurseurs immédiats» que chaque mouvement rénovateur
rallie a sa cause: les prosateurs ludiques et livresques de «I’école de Tirgoviste», Radu Petrescu,
Mircea Horia Simionescu, Costache Oldreanu, Tudor Topa, les poétes «ex-centriques» comme
Leonid Dimov et Mircea Ivanescu... Le paysage littéraire des années ‘80 reste varié, en fonction
des inclinations tempéramentales et des affinités de chacun. Il existe toutefois des lignes
d’orientation qui confirment la révolte déclarée des écrivains plus jeunes. On sent une tentation
de plus en plus grande de problématiser la condition de la littérature, en érodant 1’ autorité qu’elle
a acquise par les desiderata «modernistes»: transcendance, vision, signifiance, profondeur,
mystere, structure, langage autonome. Ce qui me semble notable au cours de cette étape, c’est
I’idée de repenser la condition de la littérature du point de vue d’un nouveau pacte avec le réel.
L’esthétique «moderniste» employait deux stratégies disjointes en apparence, mais au fond
parfaitement compatibles: je les nommerais évasion et vision. La premiere, ot I’on reconnait
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non seulement les aspirations de la «poésie pure» a libérer le mot de sa charge référentielle
mais aussi, par exemple, la forte condition de la fiction dans la narration, attribuait a la littérature
le pouvoir d’instituer un ordre propre, non dérivable, de «construire» dans son propre domaine
d’existence. La seconde postulait le pouvoir de la littérature de donner un sens au réel et méme,
a la limite, de le «découvrir». En méme temps, de I’'imagination plastique a I’alchimie du verbe,
de la concurrence de 1’état civil a I’époque de la suspicion, la littérature a exploité de toutes
les manieres sa nature duale: parler simultanément de rien et de tout, transformant sa propre
faiblesse en vertu explo ratrice, soit dans la direction du monde de I’expérience, soit dans celle
d’hypothétiques countries of the mind. Les écrivains des années ‘80 de chez nous ont ressenti
plus intensément que jamais, semble-t-il, la fragilité de cet espace, o la transcendance dévoile
son ossature de conventionnalisme, d’artifice et de mémoire culturelle alors que I’'immanence
se montre a nos yeux incertaine et inconsistante. Le lyrisme, privé de son aura métaphysique,
est peu a peu abandonné; entre les deux aspects du moi poétique, I’aspect textualiste et I’ autre,
1ié a la philosophie «trairiste», s’approfondit le sentiment d’une rupture profonde au-dessus
de laquelle chancellent les ponts de I’ironie; la gesticulation poétique cherche a tatons son
chemin entre la citation et la paraphrase; le poete s’amuse et est pris d’hystérie en se
contemplant comme acteur et comme spectateur. La narration avide d’un concret insignifiant
denonce son artefact, versifiant des biographies communes, amalgamant les techniques du
reportage et du fait divers avec les commentaires victoriens de I’auteur, étalant ses ambitions
démiurgiques avec des sourires complices. Ou, au contraire, I’écrivain joue le jeu de I’oubli,
parlant de sa bien-aimée, de sa famille, de ses amis sur un ton de romance ou de bavardage:
la spontanéité est une mémoire involontaire...

Les contours que j’ai essayé d’esquisser sont évidemment trop larges et trop vagues pour
que I’on puisse préciser la physionomie d’un postmodernisme roumain. IIs n’ont d’ailleurs
pas la prétention d’étre autre chose que de simples lignes de convergence. Ce qui me semble
plus significatif, du point de vue de la localisation du «postmodernisme» roumain dans son
propre contexte historique, c’est le fait, déja mentionné, qu’il a tendance a devenir une
«contre-culture» face a la culture officielle. Exhibant en toute franchise sa fragilité, la littérature
du type «postmodeme» s’est montrée communicative et perméable, malgré les difficultés de
réception que soulévent le livresque et 1’expérimentation. Assumant massivement des
territoires qui relevent du quotidien, de I’éphémere, de I’insignifiant du kitsch — «I’existence
kitsch» — la littérature des années ‘80 a poussé 1’offensive contre la culture «de masse» sur
le terrain de celle-ci. Quelle aire d’influence a eue cette contre-offensive, il est difficile de le
dire. Ce qui est certain, c’est que le modele «postmoderne», utilisant un concept de culture
«faible», relativisant et contextualiste, offre aujourd’hui un surcroit de salutaire flexibilité dans
la dynamique de «la table des valeurs» dont la perturbation a pu susciter tant d’inquiétudes.
Il est intéressant que ce qui a été percu comme «le triomphe de la culture dans la littérature»
(Radu G. Teposu, Istoria tragica & grotescd a intunecatului deceniu literar noud — «L.’Histoire
tragique & grotesque de la sombre neuvieme décennie littéraire», Editions Eminescu, Bucarest
1993) peut signifier aussi la nostalgie de ramener «I’art du mot» vers son contexte originaire.
L’histoire de la littérature, dans un éclairage «moderne», semble étre justement 1’histoire de
ce détachement. Comment se présentera I’histoire «postmoderne» de la littérature?
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Je me suis appesanti, en ce qui concerne la question du «postmodernisme» roumain, sur
les tendances littéraires de ces dernieres décennies, en leur tragant une sorte de diagnostic —
comme j’ai procédé d’ailleurs avec Caiete critice et Jurnalul de la Pdltinis. Je n’ai nullement
la certitude que I’examen d’autres domaines conduirait a des observations similaires. Dans
la mesure ot par exemple, le postmodernisme est associé a «I’époque postindustrielle» ou a
«la société informationnelle», il devient pour moi un theme éminemment livresque. Méme dans
le domaine des arts, on a vu apparaitre en Roumanie des créations dont les rapports avec le
postmodernisme sont tout a fait contrariants. C’est le cas, par exemple, de I’architectonique
du Centre Civique de Bucarest avec son mélange stylistique strident d’un effet grotesque-hila-
rant. La convergence me semble cependant fortuite, délimitée strictement au plan
morphologique, la sémantique du discours architectonique du Centre Civique n’étant autre
chose que I’absurdité du concept de «réalisme socialiste» poussée jusqu’a la monstruosité: art
socialiste dans son contenu, national par sa forme; mégalomanie dictatoriale dans des
ondoiements d’espace mioritique...



