La reconstruction du moi de I’auteur

IoN BODGAN LEFTER

Le terme de postmodernisme est devenu I’objet d’une attention suivie de la part du monde
culturel roumain — du monde littéraire tout d’abord — vers le milieu des années ‘80, avec un
retard appréciable par rapport au début de la fortune de ce concept dans les cultures occidentales,
juste assez tot cependant pour ne pas «rater» la vogue critico-théorique et philosophique des
débats ouest-européens et surtout américains consacrés au postmodernisme dans la seconde
moitié des années ‘80 et dans les années ‘90. Sans éliminer les connexions relevant du
comparatisme, qui expliquent la mode que connait ce terme et ce concept par la contamination
culturelle et «I’importation» des termes, j’esquisserai ci-dessous les autres motivations, d’ordre
intérieur.

En effet, le terme et le concept ne sont apparus et ne se sont imposés dans 1’espace roumain
que lorsque certaine évolution de la littérature a «réclamé» nécessairement leur présence. D’oul
le déphasage par rapport a d’autres cultures. A I’époque des premiéres ébauches occidentales
de poetiques postmodernes, les arts roumains étaient nettement dominés par les tendances
néo-modernistes qui se sont vigoureusement affirmées lors du «dégel» idéologique admis par
le régime communiste dans les années ‘60, apres plus d’une décennie de «proletcultisme». Vers
la fin des années ‘60 et tout le long des années ‘70, les livres des pionniers de la postmodernité
roumaine comme les remarquables poétes Leonid Dimov et Mircea Ivanescu ou prosateurs
Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu ou Costache Olareanu ont été sinon ignorés, en tout
cas maintenus quelque part en «marge» du systeme de la littérature roumaine de cette période.
Seule I’apparition, aux alentours de 1980, d’une nouvelle génération d’écrivains a suscité un
débat ample et passionné — non dépourvu de tension — sur la réforme profonde de tout le
domaine artistique national. Respectant une logique référentielle du langage métaculturel, ce
phénomene de grandes proportions a précédé 1’ apparition et la diffusion rapide de ce terme.
A mesure qu’elle s’est imposée sur la place culturelle roumaine, une certaine réalité de la
littérature a été débattue de plus en plus souvent et conceptualisée, apres quoi a été «découvert»
le terme adéquat pour le phénomene en question — le postmodernisme, bien entendu.

Les difficultés auxquelles se heurte une analyse du postmodernisme littéraire roumain sont
amplifiées par I’insuffisante élaboration d’une théorie de la modernité dans cette petite culture
néo-latine. Se trouvant sous l'influence francaise surtout, la littérature roumaine s’est
institutionnalisée seulement vers le milieu du XIX¢ siecle; elle n’a réussi a «rattraper» I’histoire
du classicisme et du romantisme européens que vers 1880. La modernité roumaine s’est formée
a pas chancelants jusqu’en 1900 et avec impétuosité seulement pendant I’entre-deux-guerres,
«perturbée» en permanence par des tendances — parfois tres fortes — du type traditionaliste,
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classicisantes, antimodemistes. Dépourvu d’homogénéité, contesté, souvent interprété
abusivement, le modernisme artistique roumain n’a pas stimulé — ni a I’époque de son
développement, ni plus tard — I’articulation de modeles explicatifs globaux. La constitution
d’un mouvement postmoderne suppose — entre autres choses — la récupération de ce
handicap de théorie de I’histoire culturelle. Une esquisse, trés concentrée, des motivations
internes de I’évolution du modernisme au postmodernisme dans la littérature roumaine pourrait
étre — en trois étapes — la suivante:

1. Apres 1880, la littérature roumaine se fixe une structure modern(ist)e globale qui se
caractérise — s’il nous faut trouver une coordonnée-étalon — par une tendance a I’autonomisation
du langage (des langages) spécifique(s): dans le domaine de la poésie — par la
«dépersonnalisation» du moi «narrateur» qui se réfugie dans des spheres abstraites,
para-réelles, derriere le rideau épais des styles de plus en plus raffinés et de plus en plus chiffrés,
ayant pour but la purification dans le sens de la révélation «lyrique»; dans le domaine de la
prose — par «I’atomisation» de la personne, au cours de I’introspection dilatée, dans la mouvance
proustienne et joycienne (processus associé, dans les conditions particulieres de I’évolution
de la prose roumaine, a «l’adjonction» des types romanesques traditionnels); dans le
domaine de la critique — en imposant un «impressionnisme» émis par 1’auteur, une instance
«de papier», sensible aux textes qui communiquent un «frisson lyrique», qui communiquent
«’ineffable».

2. Stoppé artificiellement pour un temps, dans les années ‘50, par le régime communiste,
ressuscité apreés une quinzaine d’années sous des formes en apparence nouvelles, le
modernisme roumain voit ses disponibilités combinatoires et de profondeur tarir complétement,
en fait, dans les années ‘60 et ‘70 pour devenir une structure en voie d’extinction, en voie
d’appartenir seulement a I’histoire.

On assiste, aux environs de 1980, dans la littérature roumaine, au passage vers «autre
chose», vers une structure qui a quelques racines (peut-étre) avant méme la seconde guerre
mondiale et dont les symptdmes se manifestent de plus en plus souvent dans les années ‘70,
une structure qui fait suite au modernisme et qu’on a nommée, donc, postmodernisme. Ce qui
caractérise celui-ci, sur le plan de I’attitude de I’auteur, c’est une tendance a recouvrer les
valeurs humaines, «personnalistes», c’est une nouvelle ouverture vers le réel, vers «I’authen-
ticité» du monde et de I’étre qui (se) transcrit; et sur le plan des mécanismes «poiétiques», le
fait qu’il se place a un autre niveau de la conscience critique incorporée dans le texte, capable
de joindre comme jamais auparavant a la spontanéité du talent la préméditation des effets et
leur contrdle attentif. Dol le paradoxe que la «nouvelle authenticité» provient d’une conscience
aigué de D’artifice, contraint par tous les moyens de sortir du cercle fermé de sa propre
autonomie et de participer a I’effort visant a exprimer une autre sensibilité, désireuse de
confession. Il s’ensuit qu’une nouvelle stylistique «réaliste», affirmant une démocratisation
du langage de la littérature et le rapprochement entre le sujet et I’objet par le captage des
observations, des sensations et des pensées d’une maniere plus directe, soumet a son autorité
une vaste action de récupération, de reconditionnement et de réutilisation du stock culturel
existant, par une ouverture sans précédent vers tous les styles et toutes les manieres. Le
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mouvement de rapprochement, sur le plan de I’attitude, de la ,,Weltanschauung”, se trouve
double d’un éloignement par rapport au plan de I’écriture. La nécessité intérieure de retrouver
la fraicheur, la franchise, «1’étre simple», concret, biographique, suppose le maintien sous con-
trole du langage. Si I’auteur moderniste «se laisse submerger» par les mots, absorber dans leur
fin réseau, I’auteur postmoderniste cherche a dire lui-méme les mots, a re-tester leur in(fidélité)
sémantique et a les intégrer dans le grand apparat stylistique qu’il s’efforce de mettre au point
pour pouvoir adresser son message. Il en arrive ainsi a employer — en les re-contextualisant
et en les re-sémantisant — des styles «anciens» et des composants culturels connus, soumis dans
le texte a une tentative de fidélité accrue. Dans des proportions plus ou moins grandes, la page
acquiert I’aspect d’un éclectisme stylistique obligé — dans un sens opposé aux subtilités gratuites
et «décadentes» du type alexandrin — de contribuer a I’expression de la franchise que se
proposent la sensibilité, la pensée et la sensorialité nouvelles. 1l existe, en méme temps, une
«jubilation» de 1’évasion hors des contraintes du modernisme, la joie d’une «détente» de la
création, devenues compatibles avec le sourire, I’humour libre et — au bout du compte — avec
tout procédé a méme de capter I’intérét du lecteur. Un lecteur attiré cette fois dans une relation
active, impliqué — a partir d’une position elle aussi «démocratique», d’«égalité» avec I’auteur
(et méme orientée vers ’utopie du «populisme») — dans I’aventure de sa re-définition dans
le monde.
Les symptdmes de I’attitude postmoderne décelables dans la littérature roumaine des années
*80-"90 sont les suivants:
* le «retour de I’auteur» au texte;
* lare-«biographisation» des personnes grammaticales par un nouvel engagement existentiel;
* [D’implication plus soutenue dorénavant dans la réalité quotidienne;
* [D’effort pour éviter les pieges d’une confession «naive» en divulguant les mécanismes
textuels et en atteignant ainsi — par une telle divulgation,
* un pathétisme plus profond.
Les symptomes stylistiques:
* [D’extension de la narrativité a la poésie et a la critique, en particulier sous la forme de
I’écriture type journal;
* [D’expulsion de la métaphore de la position dominante qu’elle détenait dans le mo-
dernisme;
* le fait de cultiver les effets de franchise syntaxique et lexicale, mais aussi
* la manifestation d’une distanciation «professionnelle» par rapport au jeu trompeur du
langage, d’oui I’action du type critico-théorique exercée de ’intérieur de I’ ceuvre, sou-
vent transformée (ou masquée) en ironie;
* le surétagement textuel;
* le multistylisme;
* lerecours a I’allusion culturelle, a la citation, au collage, au pastiche, a la parodie et a
d’autres formes d’intertextualité;
* une homologie stylistique plus accentuée entre les genres.
Et caetera.
Le phénomene dont nous parlons a eu, vers le milieu des années ‘80, une forte tendance
de généralisation grace a la création conjuguée d’un grand nombre d’auteurs d’ages
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différents. Jamais dans la période de 1’aprés-guerre on n’a enregistré dans les commentaires
de la presse culturelle roumaine un tel «sentiment de changement», le sentiment que la
littérature, la poésie, la prose et la critique ont exhibé tout a coup un nouveau visage, de
nouvelles ouvertures, de nouvelles structures stylistiques, de composition et concernant
I’attitude de I’auteur. Ce sont des mutations préparées de longue main, suivant des traditions
plus ou moins éloignées qui maintenant seulement se sont manifestées, rétrospectivement. La
perception de ces mutations comme une manifestation d’ampleur a placé dans une position
centrale la démarche de la nouvelle génération, des années ‘80, dont I’impact a été€ — de ce
point de vue, en ce moment culturel — décisif comme phénomeéne de génération, supra-
individuel, abstraction faite de la force et de la valeur des personnalités qui en font partie. Tout
le long de la décennie qui vient de s’écouler, cette jeune génération a pris peu a peu I'initiative
dans I’espace de la littérature roumaine, imposant le postmodernisme comme un courant ample,
défini par un type nouveau de rapport que le moi de I’auteur entretient avec le monde et avec
le texte, avec la vie et la littérature, par un nouveau type d’attitude du moi. «Nouveau» dans
le sens d’une nouvelle contextualisation de cette attitude, apparue sous le signe des
transformations subtiles et profondes qui ont eu lieu dans la sensibilité supra-individuelle de
I’époque. Tout le paradigme de traits de la littérature postmoderne exprime certaines réactions
d’ordre paraculturel. La compréhension de sa position réelle (du «paradigme») dans le sens
des grands mouvements des courants littéraires dépend de la maniere dont nous saisissons la
hiérarchie des éléments a ’intérieur de ce paradigme et surtout de I’identification de ce trait
central, «essentiel» qui justifie, pour ainsi dire, «ontologiquement» la stabilisation d’une
structure mentale nouvelle. Dans cet ordre d’idées, il nous faudra concéder que la prédisposition
«récupératrice» ou I’ironisme sont des conséquences (parmi d’autres) de I’attitude du moi qui
s’exprime dans le texte, elle seule étant décisive pour I’appartenance a la catégorie de la post-
modernité littéraire. A ce point «chaud», on peut constater I’opposition déterminante a I’égard
du modernisme: dans I’espace de celui-ci, I’attitude du moi était de désengagement, de «puri-
fication», de projection dans le surréel, de «déshumanisation» (c’est le moment d’observer
que ce trait que le célebre théoricien allemand Hugo Friedrich a identifié et qui est enregistré
a coté d’autres traits, occupe la position centrale du paradigme moderniste); alors que dans
le postmodernisme, ce qui est essentiel ¢’est la ré-orientation du moi vers I’existence réelle,
la «ré-humanisation», la «re-personnalisation» et la «re-bio-graphisation» de 1’étre
psychologique et social qui découvre son intégralité et abandonne 1’utopie de I’isolement dans
le langage. Processus qui suppose un engagement brusque et total, entrainant les couches
profondes de la conscience correspondant aux mutations susmentionnées de la sensibilité, des
mentalités. Quand au reste, la «<nouvelle structure» (expression par laquelle le prosateur roumain
Camil Petrescu exprimait, dans 1’entre-deux-guerres, une autre perception du changement)
comprend un grand nombre d’éléments, rarement ou méme jamais repérables simultanément
sur une seule et méme page de littérature, chez un seul et méme auteur. Le dénominateur
commun est justement «le rapport que le moi de I’auteur entretient avec...». Le postmodernisme
roumain s’est construit a la mesure de cette reconstruction du moi de 1’auteur, de 1’étre dans
le monde...



