Mircea Nedelciu, le théoricien littéraire

ADINA DINITOIU

The text aims to discuss the theoretical positioning assumed by the writer Mircea Nedelciu
through his texts, whilst placing them in the socio-political context of the ’80s. At least
according to the declarations Nedelciu makes in the *90s, the so-called “textual engineering”
used in his prose is conceived as a subversive strategy against the official censorship.

Starting from 1980 onwards, it is becoming increasingly clear that “the young generation”
(with or without any quotation marks added to its name) self-imposes itself through the
theoretical vocation it displays, thus renewing its links with the theoretical gusto previously
displayed during the interwar period (and, taking a step backwards, over the ‘60s and the ‘70s
generations, too). Amongst the ‘80s generation, Mircea Nedelciu was considered one of its
leaders due to the precision and incisiveness of his theoretical positioning, not to speak of the
fact that he was the first to make his debut amongst co-generational peers, in 1979.

The failure to resist politics through an Aesop fable-writing type of discourse questions
the very ability of the literary text and its active reading to have any actual social impact. Yet,
itis already a seeming fact that Nedelciu (alongside his peers) “initiated” the advent of a strong
generation of theoreticians, where it was felt and theorised — though without generically using
the term as such since, at the time, the term was rather vague and he was far too rigorous as
a theoretician to have used it — the change of paradigm known as postmodernism.
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On a dit souvent que la force de la génération ‘80 tiendrait dans sa capacité de s’organiser
comme ,,groupe de pression” se réclamant d’une ,,plateforme” commune. C’est I’image qu’on
a aujourd’hui, apres plus de vingt ans du début de ses pricipaux représentants, de ceux que
le temps a confirmés et qui vérifient aujourd’hui I’idée de génération. Dans les années ‘80,
I’idée d’une nouvelle génération (différente des écrivains qui avaient débuté dans les années
‘60 respectivement ‘70) était vivement disputée (ou plutdt rejetée par les pontifes de la critique
de I’époque, comme Radu G. Teposu, Laurentiu Ulici, Cornel Ungureanu etc) par la critique,
mais aussi par les jeunes écrivains, les derniers s’affirmant activement surtout dans les revues
des étudiants — ,,Dialog” a Iassy, ,,Amfiteatru” a Bucarest, ,,Echinox” a Cluj. Sans oublier, bien
stir, les prestigieuses ,,Romania literard”, ,, Tribuna”, ,, Ateneu”, ,,Astra”, ,,Viata Roméaneasca”.
Une perspective globale sur les enquétes et les interviews, sur les chroniques littéraires et les
articles théoriques qu’y font paraitre les jeunes écrivains (la plupart issus de la Faculté des
Lettres) conduit, en effet, a la plateforme théorique de ce que 1’on va appeler par la suite le
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postmodernisme roumain. Indéniablement, I’activité théorique de la génération est considérable.
En témoigne I’anthologie coordonnée par Gheorghe Criciun et publiée en 1999 aux Editions
Paralela 45'. On y retrouve des textes signés par les critiques, par les écrivains eux-mémes
(poetes ou prosateurs) ainsi qu'un dossier de la réception (surtout de 1’idée de génération).

De cette génération, Mircea Nedelciu fut un des leaders incontestables. Aussi avons choisi
d’examiner ce que furent ses prises de position théoriques non sans nous arréter, au passage,
sur ,,I’atmosphere” que respiraient les revues culturelles de 1I’époque. C6té ,,management”, il
apparait qu’ apres les années ‘90 les écrivains en vogue de la génération en question, son noyau
»dur”, ont su gérer leur ,,capital symbolique”: ils se sont installés dans des positions culturelles
importantes (dans des universités, des rédactions des revues, des maisons d’édition) tout en
réalisant une solide image — d’histoire litéraire, bien siir, car apres les années ‘90 1’esprit de
génération s’étiole, chacun suivant sa propre voie — de la génération qui leur a permis de
s’affirmer (voir a ce propos les anthologies ,,générationistes” publiées aux éditions Paralela 45).

A propos de la génération littéraire: un dialogue réalisé par Cilin Vlasie (futur auteur
quatre-vingtard)” avec Nicolae Manolescu laisse apparaitre assez clairement que la génération
‘80 ne s’était pas encore manifestée comme telle dans les pages des revues culturelles bien
que les jeunes écrivains fussent actifs dans les cénacles (le premier volume de prose courte
de Mircea Nedelciu n’allait paraitre que 1’année suivante). A I’époque, on se demandait quelle
figure faisait la ,,timide génération ‘70" apres celle, importante, des années ‘60 (dont Manolescu
lui-méme était issu). Ignorant le sens polémique de la question de Calin Vlasie qui se posait
déja en ,hérault” de I’orientation littéraire des années ‘80, instituée en se délimitant
bruyamment surtout de la génération précédante, Manolescu répond: ,,La génération de 1960
a mis presque deux décennies (...) pour acquérir ses «lettres de noblesse». La solidarité de
génération a commencé par marquer une solidarité de corps constitué, d’alignement spirituel.
Par la suite, la forme a gagné sa vitalité en débouchant sur son contenu. Il est possible que la
génération 1970 traverse une métamorphose similaire; il faut laisser le temps au temps. Il se
peut qu’elle soit, en effet, timide. Je I’ignore encore. Tout ce que je peux dire, pour le moment,
c’est que certains accents ont changé. Ma génération, par exemple, fut au premier chef une
génération de poetes; les prosateurs et les critiques ont eu plus de mal a s’ affirmer. Ceux qui
nous ont suivis, a dix années de distance, nous ont relancés d’abord par la critique; ce n’est
qu’apres que la poésie et la prose ont percé. L’ affirmation massive des critiques, des historiens
littéraires et des jeunes essayistes est le phénomene extraordinaire de la 8™ décennie”.

En observateur circonspect de la vie littéraire, N. Manolescu se méfie des conclusions
hatives. Or, au moment méme ou 1’on s’attendait a ce que les forces de la génération ‘70 —
passant pour ,.timide”, cause de la dispersion de ses écrivains — se serrent les coudes, on voit
déferler, bien plus forte et plus compacte, la ,,nouvelle vague” des écrivains ‘80. Par ailleurs,
Manolescu fait une observation de bon sens, valable je dirais pour le premier stade de
I’affirmation de tout groupe littéraire: au départ, la solidarité de génération est ,,une solidarité
de corps constitué, d’alignement spirituel”. Ce sera le cas pour la génération ‘80 aussi. En outre,
,,1a solidarité de corps constitué” se prolongera — apres la phase des noms alignés — par une
deuxieme phase, celle des débuts collectifs, dans laquelle les noms retenus le seront en vertu
du criteére du ,,contenu” (2 savoir de la valeur). Une chose a retenir, pour le moment et pour
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un développement ultérieur: I'impact que ,,le groupe de pression” pouvait s’exercer dans la
littérature des années *80 n’est plus a retrouver en 2006.

Pour revenir: ,,une génération — poursuit N. Manolescu dans le méme dialogue avec Vlasie —
n’est pas une association d’entraide, c’est une réalité historique, vivante, contradictoire,
dialectique”. Et 13, il énonce une notion essentielle pour la constitution d’une littérature: ,,une
littérature nait au moment ou, entre les personnalités qui coexistent, une certaine relation prend
forme (fht-elle d’opposition). Les individus écrivent des livres, les générations créent de la
littérature”. Détail qui ne manque pas d’intérét: cette réponse sous-tend une intention polé-
mique a I’adresse de l'intervieweur qui ne semble pas agréer le terme uniformisateur de
génération. Voici, d’ailleurs, le commentaire de Célin Vlasie (qui avait provoqué la réponse):
,»Ceux qui ne croient pas que les plus jeunes poetes peuvent réaliser une solidarité spirituelle
ne manquent pas de reconnaitre, plus ou moins (selon les circonstances), que ces plus jeunes
promenent devant les portes des rédactions des dons inhabituels... Il est probable que les plus
jeunes (une partie), encore moins obsédés par «I’idée de génération», se rendent compte qu’un
groupe (une génération c’est trop dire) ne peut pas s’imposer par des clairons bien conduits
et extérieurs”. Nul doute, le commentaire est strictement subjectif et polémique vu que,
vraisemblablement, Vlasie est lui-méme un de ces jeunes poéte. Son opinion, qui,
indirectement, traduit celle des jeunes poets (écrivains) dont il parle dans ce dialogue de 1978,
déblaie le terrain de I’ affirmation littéraire de la génération, méme que, pour le moment, il dénie.

Dans le numéro 1 (169) de janvier 1980 de la revue ,,Amfiteatru™, les critiques Gh.
Grigurcu, Dan Culcer et Laurentiu Ulici répondent a une question ,,d’actualité”, a savoir ,,le
probleme des générations”. Pour les trois, la réponse est claire: non, il n’y a pas de ,,nouvelle
génération” identifiable en vertu de critéres esthétiques, il n’y a qu’un groupe d’écrivains qui
tentent de ,,forcer le succes” (Gh. Grigurcu dixit), une ,,promotion” (selon L. Ulici) qui ne se
distingue pas — pour ce qui est de I’attitude vis-a-vis du langage poétique — de la ,,promotion
“70”. Nous citons Gh. Grigurcu: ,,«Le concept» de génération n’est pas judicieux pour la
production littéraire actuelle non plus qu’il y a une ou deux décennies. Le fait qu’il revient
périodiquement dans la littérature roumaine des deux dernieres décennies, soit dans les
déclaration des auteurs, soit dans les textes des critiques, annonce que de nouveau un certain
nombre de créateurs tentent forcer le succes, attirer I’attention des commentateurs, se glisser
dans les ,,classements” et captiver une media pour s’exprimer”. L’argumentaire de Grigurcu
vise I’incompatibilité du talent avec la solidarité de groupe: ,,Une génération ne peut fournir
I’excuse d’une appréciation en bloc, comme une vente en gros et, encore moins, d’un chéque
en blanc. A défaut d’une unité organique, I’analyse esthétique s’en trouve contournée et se
voit imposer des mesures artificielles. Immixtion culturelle-sentimentale dans le domaine des
formes de ’art, la convention de la génération tend a amalgamer qualités et défauts, traits
personnels.”

Et pourtant, a partir de 1980 il devient de plus en plus clair que la jeune ,,génération” (avec
ou sans guillemets) s’impose par la vocation du théorique, une vocation qui par-dessus des
écrivains des années ‘60 et ‘70 I’apparente aux écrivains de 1’entre-deux-guerres. Ses prises
de position tranchantes, la détermination qu’il met a les affirmer font de Mircea Nedelciu un
leader de génération. Sans compter que, de cette génération, il est le premier a débuter, en 1979.
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Son texte littéraire et théorique nous frappe doublement: d’abord, par I’attention spéciale
qu’il consacre au lecteur (,,idéal” ou ,,implicite”) et puis par la mise en relation de ce profil
de lecteur a la réalité sociale contemporaine. Autrement dit, ce n’est pas un renouveau de la
prose dans I’abstrait ayant comme lecteur un modele tout aussi abstrait, que Nedelciu propose.
Bien au contraire, il se sert de la littérature pour intervenir dans le réel, pour remodeler, a travers
les habitudes de lecture, un homme nouveau (qui soit, avant tout, une autre sorte de lecteur).
Ce processus, qu’il appelle anthropogénie (d’aucuns I’ont dénommé ,,un nouvel anthropo-
logisme”, un ,,nouvel humanisme”), il veut I’appliquer a la littérature par ingénierie textuelle.
Nous voici en présence de deux concepts importants que Nedelciu n’hésite pas a définir avec
I’assurance du théoricien compétent: ,, Tous les auteurs se doivent de créer leur public. Sil’on
veut, a la limite, ’image approximative du public réel dans une société donnée et a un moment
donné rentre elle aussi comme composante initiale de toute création. Une forte exigence de
I’auteur lors de la formation de cette image rend plus visibles les traces de son effort a
»remodeler” son lecteur, notamment pour ce qui est de son attitude vis-a-vis des conventions
littéraires antérieures. Pourtant, remodeler le lecteur c’est, en quelque sorte également,
remodeler ’homme, c’est de I’anthropogénie. Et I’on s’apercoit tout a coup que cette démarche
est bien plus sérieuse, qu’elle n’est pas simple caprice, qu’elle implique des responsabilités
accrues”™. Nedelciu aspire a former un lecteur attentif, sensible aux conventions littéraires,
du lecteur naif (devant lequel les lettres défilent et se ressemblent) il réve faire un lecteur avisé,
qui surprenne les stratégies littéraires et aille au-dela. C’est un souci théorique qui a pour
pendant — au niveau de I’auteur — le dépassement des conventions littéraires, de la possibilité
du ,,non-conventionnel” en littérature. Son ingénierie textuelle est un effort de controler et
surtout de dépasser le cercle des conventions littéraires dans lequel 1’écrivain se laisse
d’habitude enfermé et, tout autant, d’avertir le lecteur, de 1’entrainer dans cette aventure de
I’exploration aux frontieres du littéraire. Le ,,non-conventionnel” est un autre nom pour
I’authentique qui se retrouve (en dépit de I’opinion d’ Adrian Otoiu® qui met en opposition les
deux exigences importantes de la génération des années "80 — les techniques textuelles et
1’authentique) au-dela des techniques de I’'ingénierie textuelle, tout au bout, une fois qu’elles
sont épuisées.

A. Musina, qui lui demandait si le ,,non-conventionnel” était possible dans un texte littéraire,
Nedelciu répond affirmativement: elle est contenue dans I’attitude ironigue de I’écrivain qui
épuise — pour passer outre — toutes les conventions littéraires: ,,Le non-conventionnel est
possible, mais seulement quand nous avons épuisé mentalement ou réellement toutes les
formules conventionnelles, quand nous prenons, tour a tour, la voie de chaque convention pour
I’abandonner, apres. Dans ce sens, I’ironie s’avere constructive. C’est la un trait de la littérature
de la jeune génération sur laquelle il vaudrait s arréter”®. Dans ses morceaux de prose courte,
le théoricien Nedelciu ne se lasse pas d’exemplifier ces desiderata. Il est un de cas rares a joindre
la théorie a la littérature: il excelle a jongler avec les conventions du genre (parfois en vertu
d’un programme, comme dans DEX 3057: il crée un texte cursif et — attention! — ironique a
partir des mots qui se trouvent a la page 305 du DEX, des mots pris dans le tissu textuel par
ordre de leur entrée de dictionnaire), les manipule avec l’intelligence et le détachement
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constructif d’un auteur qui, en passant outre, s’interroge obstinément sur les sens ultimes de
la littérature.

Pour Nedelciu, nous 1’avons précisé, les considérations théoriques ont I’origine dans un
temps et dans un espace (la société roumaine des années ‘80). Des lors, la résistance au régime
communiste, par le déni littéraire de ses codes et valeurs, s’impose avec la force d’une évidence.
Déjouer toutes les conventions littéraires suppose, avant tout, déconstruire les conventions et
les codes (littéraires et non seulement) communistes, les signaler au lecteur et, implicitement,
s’en défaire avec ironie. C’est un processus formateur pour le lecteur, mais pour /’homme tout
court aussi, prenant pour cible la résistance au communisme. Nedelciu se range a la conviction
de Foucault: c’est en mettant a nu et en déconstruisant ,,I’ordre du discours” socio-politique
communiste qu’il peut s’y soustraire et le miner de I’intérieur. Question valable pour I’écrivain
et pour son lecteur réel aussi. Nous aurions 1a I’interprétation du terme ,,anthropogénie” dont
il fait un mot-clé comme processus de grande ,,responsabilité” — sans doute littéraire mais,
j’ajouterais, surtout sociale — qui définit exactement les implications sociales de la littérature,
la finalité ultime de son jeu a faire échouer les codes littéraires. Gardant la réserve envers le
concept d’,,homme nouveau”, une des manies du communisme aussi, si, d’une part, I’identité
de noms du concept communiste et du sien le met a I’abri de la censure, d’autre part cette
ambiguité est source de malentendus et contre-sens pour son entreprise déstabilisatrice. C’est
d’ailleurs ce qui est arrivé a sa Préface au roman Traitement fabulateur® (j’y reviendrai tout
a I’heure): on a cru y voir une concession faite au régime!

Ce discours théorique humaniste plonge ses racines dans la foi — aujourd’hui plus que jamais
mise en question — dans la primauté de la littérature sur toutes les autres sciences humaines
(la tradition littératurocentriste chere a notre culture): ,,...non seulement la littérature est le
langage qui rassemble les sciences humaines mais ces dernieres n’ont d’autre sens que d’€tre
des recherches pré-littéraires; elles ne s’épanouissent que dans la littérature, méme si on leur
préte une certaine utilité en politique (laquelle a souvent des motifs de s’écarter délibérément
de la vérité qu’elle en découvre et utilise parfois I’information fournie par les sciences humaines
contre I’homme, si I’intérét oblige!)”, déclarait-il dans son dialogue avec Al. Musina’. On préte
(en 1987!) a la littérature une position centrale et centralisatrice qu’avait occupée jadis la
philosophie et que nulle science humaine ne revendique plus aujourd’hui en exclusivité.
Nedelciu avait ’intuition du changement de paradigme qui prendra pour nom le post-
modernisme (un terme sur lequel, & ce moment-1a, il ne s’arréte pas) et pourtant il continue
a privilégier un centralisme de la littérature (au détriment du relativisme postmoderne) qui
lui permet de légitimer son discours sur [’action formatrice, sur la responsabilité dont est
investie la littérature. On percoit dans I’affirmation de cette responsabilité sociale un écho de
la critique exercée par I’Ecole de Francfort et une parade apres coup aux accusations insistantes
portées contre le textualisme a ce moment-la. D’une part, c’est une ouverture du texte sur une
autre chose, sur le lecteur, sur le social et d’autre part — Nedelciu ne cesse de le souligner dans
chacune de ses interventions apres 1990 — un combat subtil, textuel, avec la censure et un refus
de la politique d’Etat (la parenthese ci-dessus, relative a la politique qui utilise les vérités des
sciences humaines contre 1’homme, peut figurer en exemple de désaveu de la politique
communiste, a travers le texte).
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Dans une interview avec Andrei Bodiu!©, publiée dans la revue ,,Interval”, le théoricien
explique ,,I’ingénierie textuelle” par les vertus manipulatrices redoutables, par la capacité de
I’écrivain de miner le politique: ,,L.’orgueil qui s’exprime dans 1’expression ,,ingénierie
textuelle” sous-entend que le texte peut dire n’importe quoi et le contraire s’il est bien maitrisé
et que, apres tout, si les écrivains sont un peu persécutés c’est parce qu’ils ont la capacité de
dire n’importe quoi par un texte, car ils ont du talent ou cette dextérité que j’appelais ingénierie
textuelle (c.a.q.s.) Ils peuvent dire n’importe quoi et le contraire et ils peuvent convaincre; ils
sont donc des facteurs manipulateurs redoutables”.

Evoquant 2 un moment donné les dernieres phases de la censure aberrante des années *80,
N. Manolescu se souvenait de la censure des mots, totalement aléatoire, qui coupait des passages
—au mépris du contexte voire de la syntaxe — pour la simple raison qu’il s’y trouvait des mots
tabous relatifs au capitalisme, a la royauté, a la déchéance, a la mort, a la sexualité etc. Dans
cette situation, il est clair que lutter contre la censure avec les armes de la textualité était,
probablement, tout aussi hasardeux qu’enlever des mots dans un manuscrit ou un autre. Je pense
au sabotage textuel, aux stratégies subversives, celles qui rognaient imperceptiblement, de
I’intérieur, le discours communiste sur le territoire de la littérature. Le discours du pouvoir,
aux termes de Foucauld, est bien structuré, bloc immuable, maconnerie de langue de bois dans
laquelle les ,,salades” des écrivains viennent s’infiltrer, le plus souvent avec une infinie et
quasi-imperceptible subtilité. Malheureusement ou heureusement, le sabotage textuel n’est pas
fait que de mots — inlassablement traqués par les censeurs — mais aussi de syntaxe (phrases
et de contexte) et d’implicite. Telle fut la ,,résistance textuelle” (ou... ,,par la culture”) dont
je vais parler par la suite en m’arrétant au cas de Mircea Nedelciu et, indirectement, sur celui
des écrivains des années *80 qui passaient en général pour des révoltés, réfractaires au systeme.

Dans une interview publiée par ,,Observator cultural”!!, I’écrivain Gelu Ionescu qui avait
émigré a I’époque communiste et qui vit en ce moment a Berlin, posait un regard plus lucide,
un regard extérieur, sur la soi-disante résistance par la culture qui fut, selon lui, trompeuse,
une ,.liberté d’otages”: ,,La plupart, qui ont refusé le compromis avec la Securitate, ont vécu
dans la zone de la «résistance par la culture». On avait vraiment le sentiment (c.n.q.s.)
d’affronter ceux qui écrivaient pour ,,Saptamana” ou ,,Luceafarul”. Ce type de combat ne fut
pas dépourvu d’importance et donnait le sentiment d’une certaine liberté. Mais ¢’était une liberté
insuffisante, c¢’était — ce que Matei Calinescu a si bien saisi — une «liberté d’otages»; nous
acceptions que la censure coupe dans nos livres, nous vivions dans le conformisme”. Bien sir,
considérée aujourd’hui, toute cette littérature ésopique, de sous-entendus, reste une belle (?)
illusion, un chateau de cartes effondré et peut-&tre une preuve de lacheté mais, a essayer de
se rappeler le contexte dans lequel ils écrivaient et I'implicite de leurs stratégies subversives,
il apparait qu’on a gagné/récupéré une chose importante: le mirage de vivre et d’agir a I'intérieur
d’un grand texte, la littérature, et d’y saboter le texte officiel, 1’idéologie. De fouiller, peut-Etre,
les ,,marges” de la littérature, Derrida dixit, pour voir jusqu’ou peut porter le combat des mots,
pour voir si nous pouvons, avec les mots, faire non pas des choses mais de la subversion.

Ainsi, ’expérimentation littéraire des écrivains des années ‘80 en matiere de conventions
littéraires (les repousser jusqu’a la limite pour les transgresser apres) se superpose a une autre
expérimentation, d’exploration des marges de la littérarité du coté du social et du politique.
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Ce ,,on avait vraiment le sentiment” dont parlait Gelu Ionescu est précieux ne serait-ce que
pour la bonne foi et pour la conviction littéraire; il vaut en soi que 1’on étudie les stratégies
du sabotage du discours du pouvoir, la maniere dont des écrivains comme Nedelciu
croyaient faire opposition au régime en dialoguant avec le lecteur réel, et non idéal, par le texte.
La Préface de Nedelciu a son roman Traitement fabulateur est un exemple désormais classique
pour la lutte avec la censure dans les années ‘80, autant par les échos qu’elle a eus a ce
moment-1a que par le commentaire de 1’auteur lorsque le roman fut réédité en 1996 (il avait
€té publié en 1986 chez Cartea Romaneasca). C’est un exemple tres instructif de ,,textualisme”
mis en ceuvre, de texte utile, de texte-champ de bataille, de texte de sacrifice. De texte piégé,
enfin, qui appate toutes les suspicions prétes a suffoquer le roman proprement-dit, un texte
qui fourvoie la censure par I’utilisation du vocabulaire officiel, qui fait semblant d’adhérer a
I’idéologie socialiste tout en voulant I’anéantir dans cette étreinte mortelle, dans une espece
de dialogue intra-textuel qui va au-dela de la littérature pour toucher le lecteur réel. La tentative
de Nedelciu sera impitoyablement critiquée par Monica Lovinescu qui, au micro de la Libre
Europe, accuse I’auteur de ,,textualisme socialiste” et par son ami et congénere Mihai Dinu
Gheorghiu'?, qui deviendra un sociologue réputé. Des réactions qui indiquent les limites du
texte, ses prétendues vertus ésopiques, 6 combien illusoires en réalité.

La lutte avec la censure, disséminée dans le texte, allusive, 1’ironie essentielle, le sous-texte,
tous ces avertissements textuels passent souvent inapercus pour le lecteur-cible (ce lecteur
intelligent, avisé, ,,libre”” des pressions communistes), la lecture que 1’auteur appelle de ses
veeux n’est pas toujours au rendez-vous; il arrive méme que, lus de travers, ils soient traités
de complicité avec le régime/la censure. L’ésopisme est un couteau a double tranchant, comme
I’est en général la lutte sur deux fronts: avec la censure, d’une part, et celle pour ,,I’éveil” du
lecteur de I’autre. Ironiquement, pour comprendre les vrais enjeux de la Préface, il a fallu une
remise ultérieure dans le contexte, une réédition du livre, une remise en situation, il a fallu
des explications post-factum de I’auteur. Toute une démarche qui, finalement, montre qu’a
lui seul le texte est impuissant a avoir gain de cause en misant sur I’indirect, I’implicite, sur
le demi-mot. A I’époque pourtant, ce fut comme une trouvaille, comme une possibilité
ensorcelante, miraculeuse. ..

Mihaela Ursa remarquait qu’a partir d’un certain moment (dans les textes théoriques, bien
slir) la génération des années ‘80 commence a réagir a I’étiquette passiviste des ,,textualistes”
par un vocabulaire belliqueux, d’,,offensive armée”: ,,une fois que le textualisme (I’étiquette
de la premiére heure de la génération) s’est vu affublé d’une connotation péjorative — sous le
prétexte de la passivité expérimentaliste — les directions d’évolution de la génération se précisent
de plus en plus fermement dans le vocabulaire de I’,,offensive armée”, alternative constructive
elle-méme, fondatrice, de toute fagon préférable a I’équidistance du livresque™'3. Ce qui est
slir c’est que Nedelciu insiste a prendre ses distances par rapport au textualisme frangais qui
»cloture” le texte, alors que son option a lui va vers une ,,activité textuante qui lui permette
d’intervenir de mani€re constructive dans le monde”. Plus clairement, cet activisme a
connotations sociales (mais ontologiques aussi du moment que Nedelciu et ses congéneres
parlent d’anthropogénie, de nouvelle sensibilité etc.) repose sur une relation de dialogue, de
copropriété et de coparticipation avec le lecteur, le vrai ,,personnage principal” des proses, selon
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Nedelciu. Les études consacrées a la génération ’80, a vrai dire peu nombreuses, se
demandent encore si cette crise littéraire, si cette rupture et reconfiguration ontologique lancées
par les ,,quatre-vingtards” (ce qui sera appelé par la suite le postmodernisme roumain) furent
congues ou peuvent étre considérées apres coup comme une forme de résistance face au régime
communiste.

Il ne faut pas oublier que la résistance textuelle fut dressée contre un autre texte/discours,
celui du pouvoir, contre ,,le mécanisme textuel de la société”” communiste. Dans la Préface
de I’édition de 1996, Nedelciu s’explique: ,,«Le mécanisme textuel de la société» est,
évidemment, la propagande. La littérature textualiste se servait de la parodie ou de I’ironie
pour «intégrer» le mécanisme textuel de la société, pour amputer la propagande de toute
efficience en la ravalant au risible”. Malheureusement, la lecture ne rendit aussi visibles qu’on
I’aurait souhaité ni I’encodage, ni le sous-texte: les raffinements textuels vinrent mourir contre
le monolithe invariable, mais si reconnaissable, du langage de la propagande, impuissants a
le fissurer. Le discours-appat, forcément contaminé par le lexique de I’idéologie suspicieuse,
devint lui-mé&me un discours suspicieux car, c’est connu, les mots finissent par trahir... Une
préface susceptible de capitulation morale, de caution accordée a la censure dans ce qui était
la rocambolesque aventure de la publication d’un livre sous les communistes. Mihai Dinu
Gheorghiu ne cache pas un débordement d’ironie amere: ,,Par une remarquable ingéniosité,
le prosateur a trouvé un moyen scriptural de limiter les dégats que j’appellerais — vu que nous
nous trouvons dans la zone sémantique du «visage» — parétique (c.a.q.s.) (de paresis, détente):
celui de parler avec une moitié de la bouche tandis que 1’autre reste crispée, figée dans un rictus
qui échappe au contrdle de celui qui parle. La Préface du récent roman Traitement fabulateur
fait ressortir ce qui d’habitude reste caché, enfoui dans le corps du livre, a savoir les limites
du dicible, les frontieres acceptées du texte, en séparant le théme libre du theme obligatoire,
les deux inscrits au programme de la gymnastique intellectuelle. Conséquence de cette mise
a jour imposée ou seulement suggérée, le roman a I’air d’un nouveau-né qui, tout en poussant
ses premiers cris, traine encore son cordon ombilical qui lui pend, mou, le long du corps (je
ne doute pas que certains commettent I’erreur de le confondre avec I’organe du pouvoir: en
réalité, il n’est que I’organe de la dépendance face au pouvoir, étant dépourvu de tout pouvoir;
a preuve, a travers lui, I’auteur tient & mettre sans cesse en évidence sa position subalterne)”!.

Chose remarquable: la réplique de Mihai Dinu Gheorghiu — qui reprochait a Nedelciu sa
subordination ,,ombilicale” a ,,I’organe du pouvoir” — fut publiée en 1986, année de la parution
du livre, par la revue estudiantine ,,Dialog” de lassy...

En fait, cette fameuse Préface, comment faut-il la lire? On aurait répondu a I’époque (la
question ne se posait méme pas, cela allait de soi): entre les lignes. La lecture entre les lignes,
on en était alors des experts, tout ,,naturellement”; aujourd’hui c’est un exercice d’analyse de
rhétorique-pragmatique. En plus, le texte ne résiste pas a cette analyse, les indices textuels sont
insuffisants. Mais a I’époque, 1’écrivain comptait sur une complicité extralittéraire avec le
lecteur réel. Nedelciu en a acquis d’ailleurs la conviction durant la période ot il fut libraire
a Cartea Romaneasca. Ce fut alors une expérience pratique qui, jointe a ses propres sources
bibliographiques, 1’a aidé a élaborer ses propres textes théoriques sur la collaboration (littéraire)
avec le lecteur. I s agit des articles ,,Un nouveau personnage principal” (1987)" et ,,Le dialogue
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dans la prose courte” (1980, une série de trois articles)'®. Chronologiquement parlant, ces textes
encadrent la Préface (qui, elle, date probablement de 1984-1985 et reprend des passages a sa
these de licence) avec laquelle, comme le dévoile un regard attentif, ils entretiennent une relation
spéciale: outre qu’ils se réclament d’une ligne théorique commune, ils fournissent au lecteur
de la Préface la clé de lecture. A défaut de mécanismes intra-textuels qui avertissent le lecteur,
nous avons donc cet ensemble de textes théoriques — ample intertexte — de I’auteur qui guide
le lecteur.

Sans les précisions ultérieures (sans, surtout, 1’édition révisée par Nedelciu en 1996), la
lecture de la Préface n’est guere concluante. On voit combien les risques du sous-texte sont
considérables. Il y a pourtant une chose qui est claire, a savoir ’appétit de Nedelciu pour les
considérations théoriques. Avant d’étre une forme de résistance au régime, la dimension
théorique est une option programmatique, destinée a distinguer un groupe. Au départ, Nedelciu
a fait partie, avec Gheorghe Craciun, Ioan Flora, Gheorghe Iova, Ion Lacusta, Gheoghe Ene,
Constantin Stan, Sorin Preda, Emil Paraschivoiu, du groupe universitaire ,,Noii” (,,Les
Nouveaux”), actif dans la Faculté de Lettres de Bucarest entre 1970-1973 (et, par la suite, dans
le cénacle ,Junimea” au sein duquel est née I’anthologie collective ,,Desant *83”).!7

L’expérimentation littéraire radicale — nourrie des sources bibliographiques découvertes
dans les années d’étude a la faculté (c’étaient aux années de ,,dégel”’) — représente un premier
mirage etun premier engagement dans la profession littéraire. Gh. Craciun'® va caractériser
tres exactement la passion du groupe des ,textualistes” (dont il faisait partie) pour
,I’expérimentation radicalisée”: ,,A deux ou trois exceptions prés, I’ouverture du groupe 2
I’expérimentation radicalisée, malgré les risques de 1’échec et de la marginalisation qui en
découlaient, est indiscutable. On révait, presque tous, d’un nouveau langage, d’une nouvelle
perspective, d’une nouvelle syntaxe (,,la syntaxe de la liberté de dire”, selon une formule de
Gheorghe lova) alors que le désintéressement pour la littérature du moment — jusque vers 1978,
quand on découvre Radu Petrescu, est presque total.

1l existe dans ce premier groupement un véritable fanatisme de la recherche, de I’errance
a travers les zones blanches du social et du dicible, la volonté de coupler sa propre expérience
biographique a I’expérimentation rhétorique et linguistique, de dépasser toute contrainte de
genre ou de style et d’inventer ainsi le plus libre discours possible (c.n.q.s.).” De I’emporte-
ment enfiévré des débuts, des tAitonnements théoriques naitront quelques concepts viables qui
»stimuleront les sédimentations des idées, consolidant ce que 1’on appellera plus tard ,,la
poétique textualiste”!®. Parmi ces concepts: I’idée telqueliste du texte (qui dissout les especes
classiques), 1a notion de ,,textuation” définie par Gh. Iova, ,,I’ingénierie textuelle” de Nedelciu,
les investigations sur ,,]’authentique” et sur le rapport corps-lettre entreprises par Gh. Craciun.
Autant d’acquis théoriques alimentés par les lectures des années de faculté comme 1’explique
aussi Nedelciu: ,,Dans les années ’60-’70, la Faculté de Langue roumaine était un milieu
extrémement propice a I’ouverture culturelle, a I’expérimentation littéraire; méme 1’ information
mise a jour sur les cultures d’autres pays était plus accessible, elle aussi; I'implication de I’auteur
de texte dans la vie sociale était regardée comme une chose essentielle et non comme une
«obligation». Il me semble que, depuis, I’ «appétit de participation» a pris du plomb dans I’aile.
'y aurait beaucoup a dire sur cette période du cénacle «Junimea», sur le niveau théorique des
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discussions qui volaient tres haut, sur les revues a exemplaire unique que I’on accrochait aux
murs de 1’Université et o on «publiait», avec superbe et naiveté, des «manifestes littéraires».
Ce fut le cas de la revue «Noii» (14 ou 15 numéros) [...]. Bien des propositions écrites alors
sur un ton apodictique ont été oubliées, d’autres furent intégrées a la démarche des auteurs
ci-dessus (du groupe «Noii») (c.n.q.s.) dans des formes presque méconnaissables mais, d’autre
part, quelque chose de la désinvolture qui nous semblait toute naturelle a ce moment-la a résisté
méme si les freins de la maturation et de 1’autocensure ont commencé a fonctionner et je pense
que c’est 1a une bonne chose. D’une certaine maniere, des signes extérieurs comme ceux qui
nous valent aujourd hui I’étiquette de postmodernistes étaient déja visibles...”?.

A noter que les opinions des deux représentants de pointe des écrivains quatre-vingtards
bucarestois (membres du groupe ,,textualiste”) concordent pour ce qui est de I’impact des
années de formation sur les prises de position ultérieures, qu’elle fussent ,textualistes” ou
postmodernistes. J'ajouterais que, avant d’étre une forme de résistance au politique,
,»1'ingénierie textuelle” est, on le voit bien, la conséquence constructive de 1’effervescence
théorique juvénile dont elle a conservé aussi I’enthousiasme que 1’esprit de suite. Nedelciu
semble avoir été le cas heureux du théoricien qui confirme sa pratique littéraire et qui ne doit
pas se rétracter ou s’amender sur ses premieres prises de position programmatiques. (Ce qui
ne veut pas dire que la critique littéraire n’a pas identifié dans la poétique des années *80 nombre
de contradictions...)

Il conviendrait de s’arréter sur ,,la fortune” qu’allait connaitre le terme d’,,expérimentation”
littéraire, a commencer par les quatre-vingtards mémes (le terme apparait dans la citation
ci-dessus de Nedelciu). La passion théorique du groupe ,,Noii” est épaulée par celle de
I’expérimentation. L’expérimentation convient parfaitement a I’esprit juvénile non-conformiste,
aiguillonné par I’élan des découvertes et c’est bien ainsi qu’il a été traité par la critique littéraire
de I’époque. Mais les insurgées ne s’en contentent pas. Dans Experimentul literar romdnesc
postbelic®!, Gh. Craciun — d’un commun accord avec les deux autres co-auteurs, Monica
Spiridon et lon Bogdan Lefter — traite ’expérimentation comme une dimension définitoire de
la littérature roumaine de I’apres-guerre, a savoir de la littérature des années *80. Dans la prose
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des années 1980-1990, Craciun identifie ,,I’expérimentation en tant que tel”/, radicalisé” et
,»1’expérimentation intégré”. Il range les ,textualistes” du groupe ,,Noii”, ,,parrainés par les
prosateurs de ,,I’Ecole de Targoviste”, leurs ,,peres spirituels”, dans la catégorie du premier
type. L’ambition des , textualistes” roumains — écrit Adrian Otoiu®? — c’est de transformer le
textualisme de simple ,,rhétorique” en ,,vision”, de Iui donner donc dimension ontologique (sur
ce point, Mihaela Ursa va émettre des réserves, que Adrian Otoiu, lui, ne partage pas au sujet
du postmodernisme des ,,quatre-vingtards”).

Crédités par Gh. Craciun d’une tradition, les expérimentalistes ,,radicaux” sont présentés
en paralléle avec une seconde vague de prosateurs qui, eux, pratiquent une ,,expérimentation
intégrée”. Le radicalisme esthétique des premiers signifie, d’une part, jonction de la biographie
avec la littérature expérimentale et, d’autre part, dépassement des conventions de genre, style,
théme etc. afin d’obtenir ,,le plus libre discours possible”, affirmation qui ne peut pas étre
dissociée de la zone du politique.
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L’autoréférentialité, le texte comme concept intégrateur et le méta-texte radicalisent une
poétique qui s’opposera frénétiquement au ,tardo-modernisme” (le terme appartient a
Mircea Cartarescu) qui n’est autre que le modernisme tardif de 1’apres-guerre. A 1’époque,
les sources philosophiques-littéraires sont surtout francaises: mis a part le décalage temporel
qui, chez nous, prend allure de tradition, le textualisme se nourrit de la littérature et de la théorie
du groupe ,,Tel Quel” et de I’école du ,,Nouveau Roman”. Bien que le postmodernisme
quatre-vingtard va délaisser les influences du poststructuralisme littéraire frangais — élitiste
et techniciste — pour se rallier a une démocratisation de I’écriture d’extraction anglo-saxonne,
les interventions théoriques de Nedelciu restent fideles plutdt aux sources frangaises. Sa prose
courte, ses romans — a |’exception notable de La Femme en rouge — sont, fatalement, élitistes.

Pour Gh. Craciun, ce radicalisme esthétique fait figure de courage esthétique dans
I’environnement de I’oppression communiste: ,,L.’hostilité, le refus, le discrédit, I’anathéme
des formes radicales du courage esthétique furent une constante de la politique culturelle
officielle de la derniere période du régime de Ceausescu, méme si ces modalités de rejet eurent
leur subtilité non-dogmatique [...]. Expérimenter c’est se proposer de plein gré, en dehors de
tout enjeu de carriere littéraire, d’«errer» sur des étendues qui ne figurent encore sur aucune
carte, qui sont dangereusement libres, dangereusement marginales, dangereusement informelles
[...]. Les recherches que I’on y menait n’ont conduit seulement a une liberté de la forme, elles
ont été aussi une forme de liberté de 1’esprit. En ignorant les themes, les valeurs, les rhétoriques
du jour ils ont contesté structures, codes, modes ossifiés d’expression, mentalités, gofits
artistiques, positions de commande littéraire, stéréotypies critiques”?. Pourtant, dés qu’il s’agit
de se faire publier, le courage esthétique retombe de moitié et Gh. Craciun parle d’élans
tempérés, de compromis qui se manifestent dans des formes scripturales de négociation avec
la censure. Contester les structures artistiques et les mentalités communistes c’est, en fait, les
ignorer, les contourner, les éviter. Dévoiler les conventions littéraires par autoréférentialité
et méta-texte revient, dans I’intention des quatre-vingtards, a dévoiler, 2 miner le discours
officiel constitué a son tour de codes ossifiés, ce discours lui-méme encodé, idéologisé.

Dans sa perspective théorique, Nedelciu prend en compte non seulement I’idée foucauldi-
enne de ,,]’ordre du discours” officiel — que I’on peut faire éclater des que I’on en a identifié
les mécanismes — mais également celle de Lucien Goldmann (présente chez Lukacs aussi) qui
reconnait I’homologie entre les structures littéraires et les structures sociales. Bien que sujette
a caution, cette homologie conforte Nedelciu dans sa conviction que, en agissant dans 1’espace
littéraire (sur les conventions littéraires et sur le lecteur), en fait il intervient de facon efficiente
dans I’espace social.

Pour revenir a I’expérimentation, le courage esthétique n’est jamais si radical qu’il devienne
une réelle contestation et Nedelciu admet que, la plupart du temps, il s’agit d’un reflexe de
la peur: ,,Suivant la constitution psychosomatique de chacun, les textes étaient plus ou moins
courageux mais la peur, elle, était toujours la. Elle était en fait une méthode de gouvernance
de la société de I’époque et je ne vois pas pourquoi nous en aurions été exonérés” 2+

L’expérimentation littéraire cependant donne aux quatre-vingtards droit de cité dans
une zone de marginalité — littéraire aussi bien que sociale, ce dont ils s’enorgueillissent.
Nedelciu, lui, y puisera la justification de sa théorie sur ,,I’action sociale” du texte. L’expéri-
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mentation pratiquée par Nedelciu — qui était justement cette mise en relief des techniques
littéraires dans le texte — est une preuve du changement de paradigme non seulement littéraire
(les prosateurs sont conscients que 1’omniscience et la mimésis traditionnelle sont devenues
insuffisantes) mais social aussi. La multitude, la diversité vertigineuse des réalités sociales
contemporaines sont tellement puissantes qu’elles ne se contentent plus dans I’ceuvre
littéraire traditionnelle, gérée par son unique narrateur, omniscient. Dans cette littérature ,,a
personnages”, I’auteur est seul maitre a bord, il est le montreur de marionnettes ou, si I’on
accepte la terminologie économique préférée par Nedelciu, ,,celui qui dirige le mouvement
des titres de propriété et pergoit I'impdt™?>.

La convention sur laquelle repose ,,I’authentique” d’une telle ccuvre n’est plus a
démontrer, elle n’est que 1’effet d’une frompe [’il voulu par I’auteur. Autrement dit, le terme
est utilisé abusivement et il est mal venu dans une littérature ,,non-démocratique”: ,,.L.’authen-
tique d’un tel auteur est constamment emprunté abusivement: elle est globale et gérée”.

Mais qu’est-ce qui change dans le nouveau paradigme littéraire? Qu’est-ce que ,,le nouvel
authentique”? Nous I’avons dit déja, Nedelciu veut arriver quelque part du c6té des marges
de la littérarité, il veut transgresser les conventions jusqu’au territoire du ,,non-conventionnel”,
la ou I’ authentique littéraire devient authentification au niveau du social. Le statut des deux
termes du schéma de Jakobson change automatiquement: émetteur (auteur) — récepteur (lecteur).
Le premier mouvement ,,non-conventionnel” — essentiel pour postuler un nouvel authentique —
c’est de faire apparaitre I’auteur (avec un nom propre) dans un texte littéraire”. A ce moment
on peut parler de la démocratisation de I’écriture, de relations de copropriété et de la
coparticipation auteur-personnage-lecteur a 1’élaboration et a la gestion du texte. La simple
démission de I’auteur de ses pouvoirs conventionnels-démiurgiques, son implication bio-
graphique dans le texte ,,change quelque chose dans la relation du produit littéraire avec la
société qui I’accueille, modifie le statut du lecteur [...], redonne du naturel au dialogue et donne
de la vigueur a certaines fonctions sociales de Iart littéraire”?’. C’est un texte de 1982, antérieur
donc a la célebre préface dont il a été question ci-dessus et dont la lecture nécessitait 1’éclairage
de ce genre de textes ,,d’escorte”, antérieures comme date de parution.

Au moment ou disparait ,,]’authentique global” contr6lé par I’auteur, il est remplacé par
les discours libres des ,,personnages réels”, qui ne doivent rien a I’intervention de I’auteur;
I’authentique acquiert ce sens de non-convention, d’acte social et, par la suite, d’acte
engageant: .1’ écriture littéraire devient consubstantielle avec de nombreuses autres activités
sociales et la société ou elle est produite et, par le fait méme qu’elle authentifie (c.a.q.s..) toute
lecture, elle est engageante™3. Le seul probléme qui reste a régler par cet auteur qui a renoncé
a ses prérogatives de démiurge concerne la méthode de transcription du réel; il est exclu qu’elle
ré-signifie/falsifie la réalité comme dans le cas de ,,I’authentique global” que le narrateur gérait,
fort de ses ,.titres de propriété”. Mais I’intelligence théorique de Nedelciu flaire le piege: des
exemples concrets lui fournissent la preuve qu’il n’y a pas de méthode/transcription qui ,,élimine
complétement les doutes”, qu’ ,,aucune maniere de transcrire le dialogue n’est idéologiquement
innocente”?. Il n’y a point de technique littéraire authentique au sens d’un authentique non-con-
ventionnel (excepté les conventions littéraires) car nous sommes, fatalement, pris dans un cercle
vicieux (la littérature). Nedelciu trouve la parade: postuler une autre opposition, entre ,,le
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réalisme de la méthode de transcription du réel” et ,,le réalisme de ’attitude face au réel”. Il
s’ensuivra que non seulement certaines transcriptions non-réalistes des dialogues réels
n’annulent pas ,,le réalisme de I’attitude face au monde du transcripteur” mais que, bien au
contraire, elles peuvent I’amplifier. Ce réalisme d’attitude consiste a utiliser plusieurs types
de transcription de la réalité mis en dialogue avec l’idéologie dominante de la société ou vit
Pauteur: L utilisation réellement vertueuse de plusieurs techniques a pour but I’engagement
le plus poussé, elle est donc réaliste en tant qu’attitude (c.a.q.s.)”*.

Il importe de concerter ces transcriptions, de les mettre en dialogue au niveau scriptural
mais aussi de réaliser ,,le dialogue de ces nouveaux objets issus dans le monde avec le monde”.
Ce qui, en fin de compte, signifie construction: ,,Une prose bien construite ne peut tre
non-engagée”>!. Touché! Nedelciu voulait démontrer aux critiques et aux auteurs sceptiques
ou imbus de préjugés qu’un ,,auteur bon technologue” peut étre trés impliqué socialement
parlant. La longueur du texte releve elle aussi de la construction: les exigences théoriques
ci-dessus ne sont compatibles qu’avec une ,,certaine” longueur de texte, a savoir celle qui fait
une prose courte et non un roman: ,,Au-dela de cette «certaine longueur», les transfor-
mations-amputations des unités sont trop importantes (le réalisme de la méthode de
transcription s’évanouit, le dialogue redevient linéaire dans son effort de servir la construction
qui, dans la nouvelle forme, se définit autrement, il devient lui-mé&me une construction — voir
le roman classique)...” L’engagement de I’auteur des proses courtes, de 1’auteur techniciste
est — conclue Nedelciu dans son article de 1980 — ,,la capacité d’entrer en dialogue avec
I’idéologie dominante” et son authentique, autrement dit le réalisme de son attitude sont concus
de maniere a desservir précisément la premiere.

Revenons au statut qui est assigné au lecteur (récepteur) dans le schéma communicationnel
de Jakobson. Dans ,,Le dialogue dans la prose courte (IIT)*2, 1a littérature est envisagée comme
communication et la communication est ,.entente en vue de I’action”. Dans ce processus, le
récepteur ciblé est le lecteur réel. Nedelciu, qui se propose discuter le statut du lecteur, observe
que, mis devant un texte engagé et engageant, ce dernier commence par avoir ,,une sensation
d’inconfort”. La démocratisation de la relation auteur-personnages fait intervenir un troisiéme
élément qui rejoint les deux autres: le lecteur, copropriétaire du texte en train de se faire.
L’authentique souhaité couvrira, bien sir, tous ces niveaux dont A. Otoiu donne une synthése
en reprenant les termes qu’utilise Nedelciu dans I’article ci-dessus: dialogue entre les messages
authentiques de I’auteur + messages des personnes réelles (documents, transmissions directes,
citations, expressions argotiques) + message authentique de I’histoire culturelle de I’humanité
+ ,,message authentique du lecteur qui commence a émettre des qu’il a mis entre parenthéses
le texte par ses propres questions”. Nedelciu situe les modes de lecture entre deux poles, d’une
part la lecture-question, lecture active, impliquée, et d’autre part la lecture-torpeur, paresseuse,
passive (d’identification), de divertissement dirions-nous aujourd’hui. Naturellement, la prose
courte qu’il écrit a besoin du lecteur réel et actif que, une fois acquis a sa cause, il va
»incommoder” sans cesse en émettant des propositions authentiques signées de son nom propre,
en I’obligeant a une lecture critique, a une ,,avancée dans le texte par ses propres questions’:
,»Le statut du lecteur d’un texte dans lequel I’auteur intervient sous son nom propre est modifié
et voici comment: les propositions authentiques de I’auteur sont, en fait, des questions sur le
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texte, le texte est mis entre parenth&ses par la question; le lecteur ne peut avancer dans la lecture
qu’a condition de se poser des questions sur le texte, de mettre entre parentheses a son tour
le texte™3,

Nous rappelions plus tot un écho de la critique de ,,1’art affirmatif” entreprise par 1’Ecole
de Francfort: la prose de Nedelciu semble appartenir a la catégorie de la littérature engagée
a tenir en éveil esprit critique, a entretenir I’humanisme (fiit-ce ,.le nouvel humanisme”) et
non a encourager 1’aliénation de I’individu ou, avec un terme dont il use souvent dans la Préface
au Traitement fabulateur, ,,Ja marchandisation™ de celui-ci. Vu le contexte sociopolitique
roumain, il est évident que la critique de la littérature marchandisée enfantée par le
capitalisme doit étre lue a I’envers, que c’est la critique de la littérature idéologisée et un
plaidoyer pour la résistance de 1’esprit critique individuel (du lecteur réel) sous le régime
communiste. Ce type de résistance, par la littérature, a la politique officielle s’est heurté au
scepticisme des exégetes du phénomene quatre-vingtard. Caius Dobrescu®* s’en montre trés
sévere et, passant en revue les contradictions des quatre-vingtards, A. Otoiu note a son tour:
,»les jeux textuels sophistiqués risquent de détourner I’authentique de ses commandements
sociaux, d’en faire un jeu de salon, un concept relatif et tronqué™>>.

Lancés comme concepts théoriques ,,purs”, opposés au néomodernisme (ou au
,tardo-modernisme”, selon Cartdrescu’®) des écrivains des années ‘60 et *70, les deux concepts
définitoires pour les quatre-vingtards — respectivement pour Nedelciu — acquierent
progressivement un sens social de plus en plus marqué: ils doivent répondre a des com-
mandements sociaux et, le théoricien insiste 1a-dessus, malgré de possibles similitudes avec
le textualisme francais ou le postmodernisme, ,,ils sont issus de la réalité engagée dans les
transformations de notre société, issus du devenir historique réel et récent de la littérature
roumaine, de la réalité des relations que cette littérature entretient avec la société dans laquelle
elle est écrite et publiée™’.

Dans une perspective radicale, nous dirions que [’enjeu des théories de Nedelciu (et des
quatre-vingtards) est le social, un enjeu qui, en fin de compte, n’est pas atteint et c’est la
l'unique contradiction qu’on peut lui imputer. L’échec d’une résistance au politique par
I’écriture ,,ésopique” met en question, au moins, la possibilité de I’impact social du texte
littéraire et de la lecture active. La génération des années ‘80 appartient déja a Ihistoire littéraire,
notamment pour ce qui est de ,,I’ingénierie textuelle” et de toutes les techniques dérivée du
textualisme. Mais aussi en ce qui concerne les homologies entre le littéraire et le social qui
aujourd’hui font plutdt figure de jolie utopie. Il n’en reste pas moins évident que Nedelciu (et
ses congéneres) ont ,,initié” une génération théorique puissante, qu’il a pressenti, qu’il a
théorisé — sans lui reconnaitre/utiliser le nom (a I’époque le terme était assez vague et notre
théoricien trop rigoureux pour I’utiliser comme tel) — le changement de paradigme qu’on allait
appeler postmodernisme.
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