Apres le postmodernisme: le néant ou bien un nouveau classicisme?
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This study considers postmodernism as the moment of death yet, at the same time, of the
resurrection of art. The mythical model used is that of Orpheus, whose life and death constitute,
in equal measures, the evolution of art. Postmodernism marks a crisis of the creative act, a
ludic transition towards either nothingness i.e. as the art’s irreversible death or even towards
a new classicism, perceived as the beginning of a new historical cycle.
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Pendant deux décennies, chez nous, bien qu’avec un décalage de deux autres décennies
par rapport a I’Occident, on a parlé et écrit énormément sur le postmodernisme, le plus souvent
en jetant un coup d’oeil dans les livres de référence parus sur d’autres méridiens (les
contributions autochtones ont commencé a paraitre récemment et, parmi celles-ci, la plus
substantielle c’est Le postmodernisme roumain par Mircea Cartarescu) de facon que c’est plutot
I’argot par I’intermédiaire duquel il a paru au public élargi le fait que les nouveaux venus veulent
se distinguer des anciens, donc — pour ainsi dire par un terme excessivement employé, lui aussi —
un nouveau ,,paradigme” de connaissance et de création. Le postmodernisme est devenu
dominant parmi les autres directions, le trans-avant-gardisme et le néo-expressionnisme, dans
lesquelles se sont affirmés les écrivains de la génération *80, comprenant au fait un nombre
restreint d’écrivains identifiés parmi les poetes du Cénacle de Lundi (Mircea Cartarescu, Traian
T. Cosovet, Florin laru, Alexandru Musina, Ion Stratan et al.) ou parmi les prosateurs du cenacle
,Junimea” de Bucuresti (Mircea Nedelciu, Gheorghe Craciun, Gheorghe Iova et d’autres),
auxquels on ajoute les devanciers — écrivains de la génération antérieure, considérés
,marginaux” jusqu’a présent: des grands poetes comme Leonid Dimov et Mircea Ivanescu
ou les prosateurs de I’Ecole de Targoviste (Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu et
d’autres). De nos jours, quand le postmodernisme est encore en vogue, bien que des épigones
et des contestataires ne fussent pas en retard a apparaitre, il existe plus que jamais le risque
que ce courant devienne, pareil au romantisme et au modernisme a leurs époques, une sorte
de panacée qui lie et délie tout ce qui se passe dans I’art contemporain. En fait, une fausse
monnaie, par laquelle beaucoup de graphomanes et les promoteurs d’une sous-littérature
présents sur toutes les chaines de diffusion en masse essaient se légitimer. Etre postmoderne
n’est pas un jugement de valeur, mais tout d’abord une option d’écrire — confondue a la recette
du succes — dans un langage aussi légitime que d’autres langages contemporains qui manifestent
leur vitalité créatrice.
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De nombreuses spéculations de chez nous et d’ailleurs sur le postmodernisme prennent
en considération le prefixe post- de la structure lexicale du mot, marquant pour certains la fin
et pour d’autres la suite du modernisme. Autrement dit, le déclin ou I’aube. De n’importe quel
coté nous nous situerions, on reconnait une vision cyclique sur I’histoire, en vertu de laquelle
toutes les époques littéraires ont un développement organique. La ,,naissance” et la ,,mort”
sont les bornes symboliques entre lesquelles s’est déployé un modele de création. Cela ne
retrace pas le chemin avec I’exactitude des bornes kilométriques. Les époques s’entremélent
de sorte que leur délimitation dépend de la manifestation vigoureuse ou de 1’affaiblissement
Jjusqu’a la caricature de la convention artistique dominante. ,,La mort de I’art” représente dans
cet ordre d’idées le lien entre les cycles historiques. Sans cette ,,mort”, probablement, il n’y
aurait pas de progres dans I’histoire de I’art.

Mais on ne peut pas oublier qu'un philosophe comme Hegel a annoncé, il y a presque deux
siecles, la mort définitive de I’art. Dans I’introduction a son Esthétique, le dialecticien de 1’Esprit
aboutit a la conclusion qu’une fois avec la domination de I’intellect réflexif, I’art est devenue
une notion ,,qui appartient au passé”, ,,puisqu’il a perdu pour nous sa vérité authentique et son
vitalité”'!. Depuis lors, les spéculations apocalyptiques sur I’art ont proliféré a mesure que la
crise de la culture moderne s’est accentuée et augmentée. Hegel a remarqué que ’esprit de
son temps, donc le romantisme, est dominé par la subjectivité. La promotion de la subjectivité
en tant que principe de connaissance et création coincide avec la fin de la métaphysique, le
romantisme marquant — toujours selon Hegel — ,,1I’art de la sortie de I’art”, ainsi décrite dans
son Esthétique: “le dépassement de I’art par elle-méme, mais un dépassement dans les limites
de son propre domaine et dans la forme de 1’art méme 2. En fait, ’art revient sur elle-méme,
tout en trouvant et en épuisant en soi sa substance, comme le sujet essaie d’aboutir a la
connaissance de 1’ Absolu par réflexion.

Je me permets, par la suite, d’analyser le probléme en discussion en me basant sur le mythe
d’Orphée comme modele originaire de déroulement organique du destin de I’art. Dans la
structure du mythe peuvent étre identifiés, en fonction de la présence ou de I’absence de 1’étre,
les moments historiques de I’évolution de I’art dans 1’époque moderne de la Renaissance au
postmodernisme. La Renaissance a été aurorale par sa génialité ,,naive” au sens de Schiller?,
le néoclassicisme — moment de midi par sa normativité esthétique et sa finalité éthique; le
romantisme représente, toujours au sens schillérien, le moment d’aprés-midi réflexif et
»sentimental”, tandis que le modernisme — le moment du crépuscule dans lequel I’épuisement
convulsif de la substance vitale annonce la mort de ce modele d’art. L’écrivain de la
Renaissance, avec celui néoclassique représentent dans le mythe la plénitude de I’existence
par ’amour entre Orphée et Eurydice. Le midi comme zé€nith de la plénitude de I’existence
signifie, a la fois, le moment de la rupture de 1’équilibre de 1’€tre par la mort d’Eurydice. Le
romantisme c’est la crise du sujet qui percoit I’étre comme absence. Il correspond a la descente
d’Orphée dans I’Enfer pour récupérer ’ombre d’Eurydice et pour lui rendre la vie. Et le
modernisme marque 1’échec de cette tentative, dfi a la culpabilité d’Orphée de la violation de
I’entente avec le dieu de I’Enfer.

Quelle place I’avant-garde occupe-t-elle dans cette simplification schématique? Radicalement
moderne, I’avant-garde a marqué la libération des normes/conventions esthétiques de I’art,
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fait qui correspond dans le mythe au démembrement d’Orphée par les Bacchantes. L Histoire
de I’avant-garde représente un fleuve nocturne traversé par le courant de /’anti-art, comme
une continue subversion par laquelle tout essai de constituer une tradition est usurpé.
L’avant-garde artistique s’est voulue non conventionnelle et, dans ce but, son radicalisme a
abouti jusqu’a I’élimination du mot comme héritage qui, comme le disait le dadaiste Hugo
Ball, ,peut étre détruit sans que le processus créateur en souffre. Il n’a qu’a gagner,
semble-t-iI™*. Mais I’avant-garde a pris fin en silence, sans que ce silence signifie 1’unité
mystique du soi avec 1’étre, mais sa négation, le néant. N’était-elle pas arrivée, par un autre
chemin, la poésie pure moderniste de type Mallarmé et Valéry au méme résultat?

Le modernisme au sens large du mot, par ses différentes facons de manifestations
historiques, de symbolisme a I’expressionnisme, imagisme, surréalisme, etc., en passant par
le futurisme et le dadaisme, est — en paraphrasant John Barth — un art de I’épuisement de 1’€tre,
en finissant en silence/dans le néant. La mystique de I’originalité et de la pureté artistique qui
dans I’histoire s’est manifestée sous la forme des idéologies extrémistes, en menant aux guerres
et aux révolutions, a I’Holocauste et au Goulag, a baissé pendant la période d’apres-guerre a
la faveur d’une convention basée sur I’impureté/éclectisme, ouverture/familiarité, en obligeant
I’art a une plus lucide prise de responsabilité politique du message. L’existence de 1’art est
mise de nouveau sous le signe de I’interrogation. Le philosophe Theodor Adorno reformule
le verdict de Platon, en se demandant si 1’art est encore possible aprés Auschwitz. La mort
de I’art pouvait étre décrétée au nom de I’humanité.

Mais I’art a sa propre histoire. Au-dela de la simplification schématique ci-dessus, on
découvre une structure répétable cycliquement par une sorte de dialectique interne,
conditionnée ou non conditionnée par les changements de I’histoire. L’art d’aprés-guerre est
marqué par une attitude de reconsidération de la tradition. L’amicale visite du passé par laquelle
on légitime le postmodernisme représente une tentative de renouvellement de la mémoire et
d’éveil de la nuit de I’ancienne structure de I’art. Le postmodernisme c¢’est la nouvelle aurore,
correspondant a I’ancien cycle de la Renaissance. Il marque le début d’une nouvelle boucle
de la spirale de I’histoire. Je m’associe en ce sens a John Barth qui, dans un article publié en
1980, repoussait I’interprétation fautive de ses livres, La littérature de I’épuisement (1967),
appliquée non au postmodernisme mais au modernisme, et La littérature du renouvellement
(1980), faisant référence au postmodernisme: ,,Un surprenant nombre de gens ont compris que
Jj affirmais que la littérature, au moins la fiction, est arrivée a la fin: que tout a été déja fait et
aux écrivains contemporains il n’est resté rien d’autre que la prosodie et la pastiche des
prédécesseurs — c’est a dire exactement ce que certains critiques déplorent comme étant le
postmodernisme™. Le nouveau cycle de I’histoire de I’art, la postmodernité, est greffé — comme
la Renaissance a été conditionnée par I’imprimerie — sur les technologies actuelles de com-
munication audio-visuelle, réalisant une synthese de ses formes traditionnelles et en ouvrant
de nouveaux horizons esthétiques et éthiques, qui modifie la relation entre auteur et récep-
teur, entre 1’acte de création et celui de la réception. Au lieu de la génialité ,,naive” de la
Renaissance; I’acte de création est présidé par ’intelligence ludique de 1’artiste, en jouant a
I’infini avec les possibilités du langage et du texte, de sorte que I’ceuvre devienne une construction
virtuelle, ouverte, par une pratique souvent excessive de I’intertextualité et de la parodie.
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L’esprit postmoderne recycle esthétiquement le démodé et tempere ironiquement la mystique
du nouveau par la descente de la métaphysique dans la banalité¢ de la vie quotidienne,
contribuant a ce que Gianni Vattimo appelle, dans La fin de la modernité, ,,I’esthétisation de
toute I’existence™®. Le postmoderniste roumain Mircea Cértdrescu arrive, dans le livre déja
mentionné, a la conclusion qu’alors que ,,I’avant-garde devient rutine, norme, quand ce qui
choquait autrefois, ne choque plus, on peut parler de I’entrée dans un monde postmoderne””.

Le postmodernisme trouve ses origines dans 1’avant-garde, sans hériter sa violence
déstructrice envers la tradition, mais une attitude récupératrice par I’ironie, parodie, pastiche,
,,ce qui fait que la mort de 1’art — pour citer de nouveau Mircea Cartarescu — soit impliquée
littéralement dans chaque produit artistique™®. La mort de 1art devient une réalité instantanée
comme sa naissance, en donnant I’impression d’improvisation et d’expérience valable
seulement dans une culture bourgeoise completement démocratisée et massifiée. L’ceuvre d’art
se nie soi-méme dans 1’acte de sa production, justement par le renoncement a sa prétention
moderniste d’originalité et de durée. Plus encore, par la relativisation de I’original en faveur
de sa multiplication technique, comme par la prééminence de 1’auteur au bénéfice de I’inter-
prete, elle devient un produit qui possede autant de réalité et de valeur que la consommation
lui accorde. L’art comme produit d’une élite vit par ses simulacres destinés a la consommation
de masse et a la liberté¢ démocratique de compréhension et d’évaluation. L’art postmoderne
meurt et renait de I’art dans un jeu qui ressemble de plus en plus au mythe de la relation entre
Cronos et ses fils, en inversant la diachronie en synchronie a cause de I’intelligence stratégique
de Zeus qui lui usurpe d’un geste ludique 1’autorité, pour établir les régles d’un nouveau régne.
Le postmodernisme est cet interrégne de toutes les possibilités de changement et d’évolution
ultérieure, expérimentant la liberté maximale d’option pour tracer les lignes de force d’une
nouvelle structure de I’art. Telle que la Renaissance a redimensionné dans de nouveaux cadres
la tradition du classicisme de 1’Antiquité gréco-latine, le postmodernisme récupére la
tradition de la modernité et non seulement, pour mettre les bases d’une autre tradition et
convention artistique.

On a parlé du postmodernisme comme d’un nouvel état de plénitude de I’étre, ce qui renvoie
encore une fois a la Renaissance dont la devise carpe diem s’actualise dans I’hédonisme de
I’esthétisation contemporaine de I’existence et de consommation d’art par I’intermédiaire de
ses simulacres. L’étre postmoderne est une présence qui peut étre congue et contemplée comme
virtualité. L’Orphée postmoderne représente le présent ayant une liberté intentionnelle illimitée,
vivant |’antériorité et la postériorité simultanément. Le postmodernisme fabrique par I’art une
métaphysique instantanée, totalisant 1’existence dans le quotidien. On a parlé, également, du
postmodernisme comme d’un nouveau classicisme. Dans ce sens Alexandru Musina introduit
chez nous le concept de postmodernisme, en le définissant comme un ,,nouveau anthropo-
centrisme”, mais la ressemblance avec le néoclassicisme me semble un peu hative. Bien que
I’ordre des étapes d’un cycle ne soit pas toujours le méme comme dans celui antérieur, je crois
qu’apres le postmodernisme comme moment de renaissance suivra un art maniériste au sens
noble accordé au terme par Hocke, peut-étre il est déja apparu comme textualisme actuel,
chaotique prolifération des anti-formes du texte par pure virtuosité artistique, sans autre
substance ontologique que la banalité du quotidien. Si le vide de substance ontologique de I’art
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ne sera identique au néant, marquant ainsi sa mort définitive par autodestruction, il est possible
comme réaction envers la dissolution de la grande culture dans celle de masse un nouveau ordre
classique, rétablissant I’équilibre entre le contenu et la forme, entre éthique et esthétique, par
la rationalité du processus de mise en ceuvre de la réalité. De tels retours a la norme ont déja
eu lieu dans I’histoire de I’art. Il suffit de nous souvenir du classicisme du X VII® siecle qui a
suivi au baroque ou au courant parnassien du XIX® siecle, comme réaction néoclassique envers
le romantisme.

Ces spéculations a I’égard de la postmodernité n’ont pas, évidement, la valeur d’une
prophétie, mais d’hypotheses qui peuvent étre vérifiées seulement en comparaison avec un
mythe de I’art et avec un modele d’époque historique close, la modernité, hypotheses que la
réalité peut confirmer ou infirmer. Mais avant d’achever cet essai je me demande comme Thab
Hassan dans la postface de 1982 de son livre Le déchirement d’Orphée: Vers un concept de
postmodernisme: ,,Produit-t-on encore a notre époque une mutation historique décisive,
impliquant I’art et la science, la grande culture et la culture populaire, le principe masculin
et celui féminin, la partie et le tout, ou bien, comme disaient les présocratiques, I’Unité et la
Multiplicité? Ou bien le déchirement d’Orphée ne se prouve pas étre autre chose que
I’expression du besoin de I’intellect humain de s’expliquer, a I’aide d’un modele mental de
plus, la fluctuation de la vie et la condition humaine passagére?”!”. I serait possible qu’un
nouvel Orphée ne soit que 1’opération esthétique de I’ancien. Une chose semble pourtant étre
slire: la modernité est morte. Vive la postmodernité!

NOTES

1 G.W.F. Hegel, Prelegeri de estetica (traduit de 1’allemand par D. D. Rosca) (fr. Esthétique), Ed. Academiei,
Bucuresti, 1966, p. 17.
2 Ibidem, p. 87.

3 Friedrich Schiller, ,,Despre poezia naiva si sentimentald” (fr. ,,Sur la poésie naive et sentimentale™), in Scrieri estetice
(fr. Ecrits esthétiques), Ed. Univers, Bucuresti, 1981.

4 Matei Calinescu, Conceptul modern de poezie (fr. Le concept moderne de poésie), Bucuresti, Eminescu, 1972,
p. 197.

5 John Barth, , Literatura Refnnoirii: Fictiunea postmodernista” (fr. ,,La Littérature du Renouvellement”), in ,,Caiete

critice”, 1-2/ 1986, p.169.
6 Gianni Vattimo, Sfarsitul modernitatii (traduit de I’italien par Stefania Mincu), (fr. La Fin de la modernité), Ed.
Pontica, Constanta, 1993, p. 55.

7 Mircea Cartarescu, Postmodernismul roménesc (fr. Le postmodernisme roumain), Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999,
p.24.
8 Ibidem.

9 Al. Musina, Unde se afld poezia? (fr. Oi nous en sommes avec la poésie), Ed. Arhipelag, Targu-Mures, 1996;
Sinapse (fr. Synapses), Ed. Aula, Brasov, 2001.

10 Thab Hassan, ,,Sfasierea lui Orfeu: Spre un concept de postmodernism” (fr. ,,Le déchirement d’Orphee: Vers un
concept de postmodernisme”), in ,,Caiete critice”, 1-2/ 1986, p.186.



