Les avatars David Still et Mouchette:
de ’effet de réel a la présence
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Abstract: The author envisages a definition of presence as an oscillating sensation of
alterity to be built by merging the onlooker or the reader into a work of art or a literary piece.
The virtual identity the internet provides to its end users is actually an identity made up of
fragments undergoing structural and organisational changes. Therefore, presence is
perceived as a form of alterity.

Mots-clés: présence, David Still et Mouchette de Martine Neddam, altérité, pathos formel,
virtualité

Introduction

La question de la «présence» est importante en histoire de I’art. En effet, nombreux sont
les historiens de I’art qui se sont intéressés a cette capacité de I’ceuvre a offrir a son spectateur
une expérience singuliere et animée, que ce soit en la nommant aura, pathos formel ou
symptome. Si la présence est largement étudiée du coté de la représentation picturale et
sculpturale, il est essentiel aujourd’hui de voir comment le virtuel, tel qu’il est compris dans
le World Wide Web, en a transformé les parametres. On retrouve véritablement, dans les arts
hypermédiatiques — Net Art, Web Art, art électronique — une création de nouvelles formes de
présence. J exposerai comment la présence se construit dans 1I’expérience interactive de deux
ceuvres hypermédiatiques de Martine Neddam, David Still et Mouchette qui, par une
oscillation entre un effet de réel, de fiction et de présence nous font vivre la présence. La
rencontre avec I’ceuvre transforme a la fois le spectateur qui s’immerge dans le personnage
et le personnage lui-méme qui se transforme, par cette rencontre, en une figure.

David Still et Mouchette

J aimerais introduire bricvement les ceuvres dont il sera question pour cette présentation.
David Still et Mouchette sont avant tout des sites Internet s’apparentant a des sites personnels.
On y retrouve des photographies et des éléments biographiques sur ces deux personnes.
Celles-ci se présentent, a certains égards, comme des identités «prétes a utiliser», des avatars
préconstruits: «Personnage numérique qui représente dans le cyberespace chacune des
personnes se rencontrant pour bavarder en direct, de fagon interactive, dans une réunion sociale
virtuelle» (Granddictionnaire.com). David Still offre a I’internaute la possibilité de prendre
son identité par le dispositif interactif du courriel. En effet, ayant acces a la boite courriel du
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personnage, il a la possibilité d’envoyer des messages, nouveaux ou déja composés, sous
I’identité de Still, mais aussi de répondre a ceux-ci. Mouchette, quant a elle, entretient un
dialogue interactif avec I’internaute par toutes sortes de dispositifs. Un de ces dispositifs permet
a I'internaute de devenir Mouchette. Il offre un acces a sa boite courriel, mais il propose
également a I’internaute de créer son propre site Mouchette, avec ses propres photographies
et récits. Ces nouvelles pages s’entremélent avec le site original. Il est important de
comprendre que, dans les deux cas, les parametres identitaires des personnages se redéfinissent
sans cesse par les interventions des internautes.

Le virtuel du World Wide Web

La nouvelle forme du virtuel, impliquée par le World Wide Web, change non seulement
une conception plus ancienne du virtuel, mais alimente, du méme coup, notre rapport a la
présence. Loin de moi I’idée de rendre compte de I’ensemble des ancrages philosophiques du
terme «virtuel». Deux acceptions sont plus courantes. La premiere, plus ancienne, de la question
du virtuel comme puissance en devenir. La deuxiéme integre plus concreétement le
développement des nouvelles technologies. Dans le premier cas, le virtuel est le passage de
I’essence vers le réel. Il représente le potentiel habitant la graine de I’arbre. Les éventualités
de ce qu’elle est en mesure de devenir devancent la réalisation de I’arbre. La présence Iui est
alors antinomique. Dans la deuxieme acception, qui apparait avec I’avénement du Web, le
virtuel est construit a partir du réel'. I y a d’abord I’actuel et ensuite vient le virtuel. La présence
y est virtualisée.

Denis Berthier congoit le virtuel comme pleinement actuel en lui-méme: «[...]Jest virtuel
ce qui, sans étre réel, est opératoirement équivalent au réel»2. A son avis, le virtuel n’est ni
un potentiel, ni une virtualisation de 1’actuel dans la mesure ou il agit réellement. Si je
communique a partir de la boite courriel de I’ceuvre David Still, la transaction est bien réelle.
Le virtuel y est compris comme une «force de présence». La présence peut donc ici émerger
du virtuel lui-méme.

Le World Wide Web se constitue d’«objets virtuels» et donc actuels parce que ’on peut
les manipuler en temps réel. Parmi ceux-ci on retrouve les ceuvres d’art hypermédiatiques. Elles
ont la particularité de se présenter sur deux modes, celui du miroir et celui de la fenétre: «<Every
digital artifact oscillates between being transparent and reflective»’. Parfois, I’interface renvoie
I’internaute a son univers tangible et a sa propre présence corporelle devant 1’ordinateur.
D’autres fois, la transparence sémiotique immerge ’internaute dans I’ceuvre. Dans le
premier cas, on dira que c’est le miroir qui entre en jeu. Le cadre se manifeste et devient une
entrave a 'immersion. Je m’intéresse ici a un internaute qui connait I’ensemble de codes pour
naviguer sur le web. Bien que la distinction ne soit pas toujours évidente, j envisage 1’effet
miroir comme une construction de I’artiste dans son ceuvre et non comme un probleme de
navigation de la part de I’internaute. Je distingue aussi I’effet direct de celui-ci, de celui du
résultat de la projection identitaire du participant dans 1’ceuvre. Dans ce cas précis, I’effet
réflexif est une métaphore décrivant I’identification de I’internaute a David Still ou a Mouchette.
Ce type de reflet nécessite préalablement la transparence que 1’on retrouve dans I’idée de la
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fenétre. Ces apparitions ou disparitions du cadre font donc osciller David Still et Mouchette
entre différents états: celui de la personne réelle, du personnage fictif et de la figure.

Oscillations
L’effet de réel (la personne réelle)

La présence, dans le virtuel, a d’abord pour origine un effet de réel qui doit ici étre compris
comme un «effet de tangible». David Still et Mouchette apparaissent d’abord comme des
trompe-I’ceil qui s’étendent jusqu’a leur existence. S’ils paraissent comme existant dans le
monde, c’est en grande partie parce que le support corporel visuel qu’offrent les photographies
en permet leur incarnation. La photographie, par sa double fonction sémiotique, indiciaire et
iconique, agit a titre de preuve d’existence de ce qui s’y est imprégné. L’ceuvre se joue ainsi
dans une dynamique d’ancrage entre deux systemes, le texte et I’image: 1'un dit que c’est David
Still ou Mouchette, I’autre confirme leur existence. Avec Mouchette, il y a, de plus, une
simulation de I’interaction engendrée par certains dispositifs. Mouchette répond au spectateur.
On peut aussi noter tous les événements auxquels les avatars sont rattachés: fétes, expositions,
ateliers qui sont, encore une fois, documentés par des photographies. Lorsque I’internaute
plonge au cceur des récits de David Still ou de Mouchette sur leur enfance, leurs amis, il
approfondit sa connaissance de ces étres et en consolide I’existence. Plus important encore,
il en construit la singularité. J’entends singularité comme I’irréductibilité de I’ Autre a soi-méme.
Cette singularité est nécessaire a la sensation de présence et se construit par un effet de réel.

Dans ce type de rapport, ou la transparence est presque parfaite, I’ internaute peut quand
méme se demander, étant donnés certains aspects loufoques dans les ceuvres, s’il s’agit d’un
gag ou d’une d’imposture, mais David Still et Mouchette demeurent les seuls derriere 1’écran.
L’enjeu est ici que «les modalités selon lesquelles une activité s’inscrit dans le cours du monde
sont, paradoxalement, de méme nature que celles pour lesquelles on fabrique une imposture»®.
L’internaute entre dans 1’ceuvre et en oublie la construction préalable. Son procédé interactif
engendre un effet d’entrainement instinctif. Un contact rapide et superficiel est enclin a faire
croire en I’éventualité que le réel a simplement subi un processus de virtualisation et qu’il y
a bel et bien des singularités.

L’effet de fiction (le personnage)

Cet effet d’existence s’effrite, sans toutefois disparaitre, lorsque le doute entre en jeu. Les
effets miroir qui tranquillement sement 1’ incertitude dans 1’esprit de I’internaute lui font alors
subir une rupture de cadre, c’est «[...] la nature méme de nos croyances et de nos engagements
qui, subitement, se trouve bouleversée»>. Dans I’univers numérique du Web, qui se compose
de sites d’informations, de rencontres ou de compagnies, les effets réflexifs sont nécessaires
pour faire reconnaitre la nature fictive d’une production si rien ne I’'indique déja précisément
a son introduction. Ce sont les traces de 1’énonciation, les pistes volontairement laissées par
I’artiste, qui dévoilent peu a peu la construction fictive. En expérimentant le site de maniere
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un peu plus attentionnée, I’internaute constate que David Still et Mouchette prennent leur
origine non pas dans le monde tangible, mais dans I’imaginaire de quelqu’un. L’entrainement
machinal de I’interactivité se transforme ainsi en une suspension volontaire de 1’incrédulité.
Soit on s’accorde le pacte fictionnel et on entre dans la fenétre, soit il y a une sensation d’étre
berné et on quitte I’ceuvre.

Certains éléments instaurent le doute quant a I’existence réelle de David Still et
Mouchette. Il n’est pas possible de les énumérer tous, mais j’en montrerai quelques-uns. David
Still habite le quartier «réalité». Réalité réfere généralement a un état de fait, alors qu’ici, il
devient le nom propre de 1’endroit ol habite David Still. Le jeu sur le champ lexical crée un
trouble. S’il était réel, aurions-nous besoin de dire qu’il vit dans la réalité? D’autres éléments
comme son métier («specializes in communication systems») renvoyant au réseau dans lequel
il prend forme et sa maison étant la tour de navigation, rappelant aussi les métaphores utilisées
pour parler du déplacement dans le Web. On s’apercoit que les FAQ (Frequently Ask Questions)
sont en fait des FAAQ (Frequently Ask and Answer Questions). Par ailleurs, le fait que I’enfance
de David Still soit marquée par un «ami imaginaire» et la présentation de son autoportrait ne
représentant qu’une ombre sont des éléments qui renvoient a sa propre condition d’étre
intangible. Le nom du personnage devient ainsi lui-mé&me plutdt évocateur: «Still» signifiant
«qui ne bouge pas», qui est fixe. Mouchette comporte aussi les traces de sa construction. La
page m.o.r.g.u.e présentant les jambes d’une femme sur un lit de morgue, une étiquette enroulée
autour de I’orteil sur laquelle est inscrite I’adresse du site www.mouchette.org, renvoit a sa
condition de personnage Web. Il en est de méme pour I’affiche du festival Triple X contenant
la photographie de Mouchette qui reprend le langage iconique d’une interface graphique
(fenétre, pointeur).

A cet instant, on se demande qui a créé David Still ou Mouchette. On cherche des per-
sonnages dans un imaginaire plutot que des personnes réelles dans le tangible. A cet instant,
plus rassurant, on croit percevoir le début et la fin de I’histoire, voire ses limites, car une fiction
comporte des limites.

La présence (la figure)

Ces frontieres sont illusoires. Lorsque ’internaute participe et investit David Still ou
Mouchette, il s’apercoit que les parametres identitaires des personnages fictifs sont sans cesse
a redéfinir. Tout le monde peut répondre aux courriels de David Still, tout le monde peut
répondre aux traditionnelles FAQ (Frequently Ask Questions) réservées habituellement a
I’auteur du site et plus encore, tout le monde peut &tre David Still. Son histoire, I’ internaute
se ’approprie, la sienne, il lui en donne des parcelles. Sans véritables clotures, toute tentative
de cerner définitivement le personnage devient une absurdité. Les récits qui de prime abord
étaient vus comme réels puis fictifs sont offerts a I’internaute comme s’il s’agissait des chapitres
de sa propre vie, il se fait raconter ses propres mémoires. Il ne s’agit pas d’une ceuvre du style
roman dont vous €tes le héro, puisque David Still tisse des liens avec le réel. Il opere réellement,
donc il étend la réalité plutdt que de la représenter. Le personnage incarné fait son effet fenétre
dans la boite courriel des amis de I’internaute qui, a leur tour, entrent dans la phase de I’effet
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de réel de David Still pour peut-étre toujours y rester. Il se met ainsi a exister, a se répandre,
et a poursuivre ses oscillations, car aussi faut qu’il puisse étre dans le monde tangible, c’est
quand méme dans celui-ci qu’il existe, ses effets sont bien réels.

Dans I’ceuvre Mouchette.org, on propose a I’internaute de devenir Mouchette. Si, par la
simulation de I’interaction, le personnage pénétrait déja 1’'univers intime de I’internaute,
I’expérience d’incarner soi-méme Mouchette devient une expérience tout a fait immersive.
Celle-ci est générée, non par un casque et des senseurs qui plongent le spectateur dans un
environnement virtuel, mais par cette interconnexion profonde entre le réel et la fiction habitant
alors I’internaute. L’effet d’immersion donne I’'impression a I’internaute qu’il «[...] se trouve
momentanément coupé du monde réel qui I’entoure pour étre plongé dans un autre monde
[...]»®. En devenant Mouchette, par une procédure initiatique comme on en trouve beaucoup
sur Internet (inscription, mot de passe), I’internaute peut répondre aux courriels de celle-ci,
poser sa photographie sur I’interface qu’il verra apparaitre a la place de celle de Mouchette
et recréer I’ceuvre a sa maniere. Cela transforme 1’ceuvre explorée dans Mouchette.org en
composant une nouvelle page dont I’extension sera, a titre d’exemple, Mouchette.orgl/julie.
Cette page, s’infiltrant a méme I’ceuvre, modifie les parametres identitaires du personnage
tout en transformant, par son investissement, ceux du spectateur lui-méme. L’ceuvre permet
ainsi a I’internaute de s’explorer dans 1’ Autre et au ceeur d’un univers virtuel, fictif.

Les ceuvres agissent ainsi comme des «rituels instituants»’, des structures symboliques
permettant ’expérience de sentiments inhabituels. Le rituel instituant est une quéte des propres
limites émotives de celui qui s’y plonge. Dans le cas de Mouchette, on utilise ainsi la
représentation telle qu’elle est donnée, I’ccuvre de Mouchette, avec ce qu’elle contient comme
charge émotive. Mouchette porte sur des sujets profonds et existentiels reliés aux problé-
matiques de I’enfance: la sexualité et le suicide. Les sentiments qui normalement «exposent
a une irrémédiable perte de maitrise de soi»® sont ici actualisés, rendus présents, par une
participation dans un cadre artistique et ludique.

Par leur structure et leur véhicule, les ceuvres offrent des mythographies, «écriture visuelle
ou littéraire de la projection fantasmatique d’un sujet permettant de multiplier ses extensions
identitaires [...]»°, ouvertes a I’internaute, une mise en scéne pour la mise en représentation
de celui-ci. En incarnant les personnages, il se redécouvre, autrement, via le reflet de la
virtualité. Cette mise en représentation de soi se déroule dans un espace-temps qui suspend
la réalité et permet ainsi des actions symboliques, parce qu’elles sont effectuées dans le cadre
représentatif. Le rituel instituant devient ainsi un exutoire symbolique, lieu de défoulement
et d’exploration. L’empreinte du moment ritualisé demeure apres le rituel et conserve ses effets,
ses traces mnésiques. L ’internaute peut revivre cet investissement dans les personnages, qui
se présentent alors dans un effet d’immanence, en poursuivant son rdle de Mouchette ou de
David Still.

Ainsi, une fois Mouchette et David Still investis, nous ne pouvons plus parler de
personnages littéraires, ni de personnes réelles, puisqu’il ne s’agit plus d’un effet de réel ou
de fiction, mais d’un effet de présence. Nous nous retrouvons véritablement non pas devant,
mais avec des figures. Si I’expérience ritualisante permet de multiples supports corporels pour
un seul personnage, c’est que sur I’axe paradigmatique, les figures de David Still et de
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Mouchette sont chargées de références et deviennent ainsi des emblémes. Pour la question de
la figure, j’ai choisi ici de m’attarder a la figure mythique de Mouchette, puisque contrairement
a David Still, elle est un personnage déja connu du monde littéraire et cinématographique. La
figure de David Still est plus aléatoire.

Le nom de Mouchette porte avec lui un passé littéraire et cinématographique qui fait partie
des compétences encyclopédiques nécessaires a la compréhension de I’ceuvre dans sa
perspective symbolique. La célebre protagoniste du roman de Bernanos, La nouvelle histoire
de Mouchette écrite en 1942 et de I’adaptation cinématographique de Robert Bresson,
Mouchette de 1964, pourront surgir a la mémoire de I’internaute. Dans le livre de Bernanos,
c’est le monde trop adulte pour un enfant que le lecteur découvre a travers les yeux de la jeune
Mouchette. Maltraitée par son pere, violée par un homme du village, méprisée par les gens,
délaissée par sa mere qui se meurt, Mouchette ne trouve d’autres refuges que dans le suicide.
Dans le film de Bresson, on retrouve la méme histoire, mais on a restitué la trame narrative
dans I’ordre temporel de la diégese, plutdt que dans 1’ordre ol Mouchette vit les événements.
L’ceuvre hypermédiatique, par toutes les spécificités évoquées plus tot, fait éclater le récit en
une structure complexe et interactive, un espace ritualisé: «Le récit, con¢u jusque-la comme
une suite d’actions qu’accomplissent les personnages, se trouve transmuté en un espace, un
monde de représentation livré a I’exploration de I’interacteur»°,

On engage ’internaute a actualiser un personnage. C’est par cette forme d’investissement
que Mouchette devient une figure mythique puisque «Une figure qui n’est pas investie, qui
n’est pas intégrée a un processus d’appropriation, perd cette dimension symbolique qui la
caractérise et redevient un simple personnage [...]»!!. Mouchette tout comme David Still
ont le méme age depuis toujours, ils transcendent la temporalité et, comme toute forme
mythique, ils sont ouverts a une actualisation dans le rituel qui les rend pleinement présents.

Conclusion

Dans son expérience de 1’oeuvre, le spectateur assiste a la transformation de David Still
et Mouchette et a sa propre transformation. L’internaute s’apercoit que bien qu’ils sont ni réels,
ni fictifs, David Still et Mouchette sont pourtant pleinement présents. L’effet d’immanence
des personnages alors investis leur confere leur effet de présence. La présence, c’est cet instant
ol le vécu et le commun, le réel et la fiction, ne sont plus sujet a distinction. C’est la sensation
d’une altérité en soi qui ne peut se construire sans un effet de réel qui en construit la singularité,
c’est-a-dire, I’irréductibilité de I’autre a soi-méme. C’est la transparence du cadre, mais c’est
aussi la sensation de sortir du cadre. Cette sensation émerge donc d’une zone trouble et
s’entretient au cceur méme de celle-ci, par divertissement et parfois par obsession. Les ceuvres
sont de véritables exutoires symboliques qui possedent leur propre réalité et leur propre
temporalité, bien qu’elles soient virtuelles. Elles sont «virtualisation d’une présence»
puisque les gens photographiés existent dans le monde tangible. Elles sont présences actuelles,
leur dimension performative les transformant sans cesse. Mais elles correspondent aussi a la
question du virtuel comme puissance en devenir, puisque par leur interactivité, la possibilité
d’investir les avatars, elles sont «présences en devenir», leur potentiel d’actualisations est infini.
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