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Abstract: In our paper, we aim to capture the shifts occurred in literary history, 
following a series of amendments made lately to the concept of modern: namely, the 
renunciation at its progressive deterministic perspective. More specifically, we intend, 
first, to present these changes ways of doing literary history, starting from one of 
Antoine Compagnon’s studies, Cinq paradoxes de la modernité. Then, from a 
comparative perspective, we examine Vladimir Streinu’s suggestions on a different 
history of literature, able to capture exactly the dilemmatic territories wherein the later 
“classic” appears, in the first phase, as “modern” and “revolutionary”. At the end of 
our paper, in order to capture a series of paradoxes that usually escaped traditional 
literary history, we shall refer to the reception of Mihai Eminescu by Al. Macedonski.

Mots‑clés: moderne, antimoderne, réécrire l´histoire littéraire, théorie de la ré
ception, histoires de la modernité, Antoine Compagnon

La manière d’écrire la théorie littéraire se trouve‑t‑elle changée par la théorie sur 
l’anti‑modernité? La réponse semble affirmative: les enjeux, les stratégies et le jeu du 
moderne s’abritent, entre autres, dans les plis de l’histoire littéraire. Nous nous proposons 
d’analyser ci‑dessous deux propositions relatives à la ré‑articulation de l’histoire 
littéraire traditionnelle, appartenant à Antoine Compagnon et Vladimir Streinu, et à 
partir des intuitions du deuxième critique d’illustrer la tension moderne/antimoderne en 
rapportant Macedonski à Eminescu.

Dans Les cinq paradoxes de la modernité, Compagnon examine, en parallèle avec 
les cinq visages du moderne (et du modernisme), les modalités à travers lesquelles 
l’histoire littéraire «a trahi», tout en essayant de proposer une autre modalité de concevoir 
la dernière. Il s’agirait plus exactement, d’une histoire «thérapeutique», par anamnèse, 
et non pas d’une histoire prospective, c’est‑à‑dire déformante par la maladie même du 
moderne. Ainsi, la question complexe de la modernité est analysée à partir de cinq 
points de rupture et de crise: le premier moment, de début, ambigu, représenté par 
Baudelaire et Nietzsche, suivi (et trahi) par l’avant‑garde, le surréalisme, le pop art, 
mais ensuite récupéré par le postmodernisme. Rien de plus moderne que de privilégier, 
dans l’histoire de la «tradition moderne», les moments de rupture; rien de moins moderne 
que de les inscrire dans une série pas du tout progressive, en les présentant comme «une 
trahison moderne». Antoine Compagnon n’aime passionnément que le premier âge de 
la modernité, ambivalent et contradictoire, représenté par Baudelaire, tandis qu’il 
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méprise les autres (surtout l’avant‑garde) justement parce qu’ils auraient trahi le moderne 
à cause de leurs démons théoriques, historicistes et progressistes. Le premier âge 
véritable, paradoxal et dubitatif du moderne serait représenté par Baudelaire, Nietzsche 
et aussi Manet, des figures constitutives, du point de vue paradigmatique presque 
antimodernes, c’est‑à‑dire des modernes qui se rapportent avec angoisse au problème 
même de la modernité, d’où leur scission intérieure. Dans ce retour à Baudelaire  – 
énoncé explicitement dans le dernier chapitre de l’ouvrage «Retour à Baudelaire» – se 
trouve aussi l’enjeu de l’essai – l’un «thérapeutique» par anamnèse: en sondant le mode 
dans lequel, selon Baudelaire et Nietzsche, la «tradition moderne» devient, en particulier 
à cause des avant‑gardes et du surréalisme, une «trahison moderne», à qui s’ajoute, en 
tant que méthodologie, le refus de rejoindre la filière des histoires orthodoxes de la 
modernité, téléologique et déterministe. Donc, Les cinq paradoxes de la modernité est 
aussi une histoire, atypique quand même , „contradictoire”, „une histoire paradoxale de 
la tradition moderne, conçue comme un récit à trous, une chronique intermittente” 
(p. 11). C’est une histoire en syncopes de „la trahison moderne”, poursuivant son visage 
„caché”, „inaperçu” (p. 11), où les „reliquats” sont logés, à côté de ceux déjà mentionnés, 
et aussi l’inimitable Cézanne rejeté par Breton, par exemple. Cet aspect est omis par les 
histoires orthodoxes de la modernité, historicistes et progressistes, attentives à la grille 
du déterminisme esthétique, tel que, par exemple, celui de Hugo Friedrich, cité par 
Compagnon, où la chaîne de la poésie moderne s’affirme d’une manière ascendante et 
impeccable à l’aide de Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. Or, une véritable histoire du 
moderne, paradoxal et ambivalent, fondamentalement antimoderne comme attitude par 
rapport à la modernité sociale, signifierait la réécriture de l’histoire littéraire, séduite, 
elle‑même, par les moyens modernes. Les avant‑gardes et le surréalisme, en ignorant 
l’esthétique des Fleurs du Mal et les poèmes en prose, ainsi que les écrits intimes de 
Baudelaire, ont trahi la vraie modernité, ont introduit la notion d’histoire et implicitement 
de vecteur téléologique, ont réinstallé la pression et la terreur de la théorie: « le récit 
orthodoxe, faisant de la nouveauté à la fois une origine et une conséquence, [...] paraît 
contredire absolument Baudelaire, car il réconcilie la modernité et l´histoire, fait même 
de la modernité le moteur de l’histoire. La modernité baudelairienne refusait l´histoire 
pour dialoguer avec l´éternité, et la modernité apprivoisée par le récit orthodoxe n´est 
autre que la maladie de l´histoire que Nietzsche appela décadence » (Compagnon, 1990, 
p. 62). Contrairement à cette histoire moderne, généalogique et téléologique, qui 
« n´aime pas les paradoxes qui échappent à son intrigue » et qui «  les résout, ou les 
dissout en développements critiques  », le critique en imagine une autre, suivant les 
observations de Walter Benjamin dans « Thèses sur la philosophie de l’histoire »: au lieu 
d’une histoire standard, attentive au progrès et aux vainqueurs, une histoire renversée, 
« à reculons », marquant les lacunes, les ambiguïtés, les hésitations des perdants, une 
histoire de «reliques»: «  il [Walter Benjamin] appelait de ses vœux une histoire à 
rebrousse‑poil, s´opposant à l´histoire canonique fondé sur l´idée du progrès, c´est‑à‑dire, 
par une confusion habituelle, sur la succession des vainqueurs dont il s´agit d´expliquer 
la nécessité. Avec Benjamin, il faut se demander si la vraie histoire de la modernité n´est 
pas plutôt celle des reliquats de l´évolution, des vaincus, de ce qui n´a (encore) rien 
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donné, des origines suspendues, des ratés du progrès » (Compagnon, 1990, p. 63). Une 
telle histoire « à rebrousse‑poil », histoire des modernes authentiques, de ceux qui sont 
«en liberté» et non pas «apprivoisés» est bien Les antimodernes, une histoire des 
«reliques», de ceux qui sont vaincus pour le moment par la marche de l’histoire, par 
l’esprit et les mentalités dominantes de l’époque, mais vainqueurs à long terme, par leur 
vision et la revanche de la littérature et du style.

Dans l’espace roumain, comment Vladimir Streinu aurait‑il conçu une étude sur les 
antimodernes roumains? La question est pertinente, si on se rapporte à deux de ses 
articles, Le concept de la tradition littéraire et L’idée de tradition; sans utiliser quand 
même le mot « antimoderne », le critique se penche précisément sur les secteurs de la 
littérature roumaine où triomphe la modernité atypique, avec une marge infime, celle 
qui se confond en fait avec la «tradition». L’hypothèse du critique est qu’il s’agirait à la 
fois «d’une fausse idée de notre tradition littéraire» (Streinu, 1968, p 397) et aussi du 
concept de tradition en général. Il ne faudrait pas la juger selon la grille d’innovation 
que le modernisme absolutise et aussi ne pas la confondre avec les marottes rétrogrades 
du traditionalisme standard; plus exactement, la vraie tradition serait le jumelage des 
deux ou, plus exactement, le point où les deux glissent l’un sur l’autre: «Ce que nous 
appelons aujourd’hui tradition est en effet un esprit novateur absorbé par la somme 
spécifique de notre littérature » (Streinu, 1968, p. 382). La compréhension fidèle de 
cette «  tradition dynamique  » implique un regard attentif porté sur deux temps 
contrastants et l’analyse complète et subtile du moment et du contexte dans lequel l’un 
coule dans l’autre. Autrement dit, l’intérêt de Streinu serait « l’analyse du processus de 
naissance de la tradition, où les traditionalistes apparaissent comme des révolutionnaires 
et les novateurs comme des futurs traditionalistes » (idem.). « La tradition » signifie 
exactement le territoire presque ineffable où « la tradition de la tradition » se confond 
avec la « tradition du renouvellement ». Les exemples concrets seraient le groupe autour 
de Dacia literară et le cénacle Junimea, le dernier noyau de force de l’antimodernité 
roumaine, le critique présentant ainsi leur action « révolutionnaire » et « innovatrice »: 
« La nouveauté des créations ayant un contenu national, face à la masse hétéroclite des 
traductions, a été le facteur décisif du programme littéraire de Dacia literară, ainsi que 
la nouveauté des valeurs esthétiques, face à la vague envahissante de la littérature 
occasionnelle, devait être la principale préoccupation des Convorbiri literare » (Streinu, 
1968, p 282). L’écrivain étalon, auquel Streinu, en écrivant Les Antimodernes, aurait 
accordé un chapitre substantiel aurait été Mihai Eminescu, placé dans un rapport 
surprenant avec Macedonski: «Ainsi, Eminescu, aperçu à travers les échos qu’il a 
déclenchés à l’époque, était un révolutionnaire du langage, du style, des idées et de la 
vision, à l’encontre, au nom de la tradition, de Macedonski lui‑même; toutefois, plus 
tard, les interprétations le présenteront comme un conservateur de vieille souche et 
devient la partie la plus glorieuse de notre tradition littéraire » (Streinu, 1968, p. 398‑399. 
Il est probable que Streinu aurait été plus intéressé à montrer non pas l’antimodernité 
des modernes mais leur modernité elle‑même, laquelle, afin de la souligner aurait été 
opposée à ce que, à l’époque, passait pour de la modernité, étant en effet une mode 
susceptible d’obsolescence. D’autre part, Streinu aurait analysé sous un angle spécial ce 
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qu’il considérait comme une fausse modernité, représentée ici par Macedonski, en 
soulignant ses aspects conservateurs. À cet égard, les sous‑chapitres consacrés au 
Literatorul et à Alexandru Macedonski dans L’histoire de 1944 sont éloquents, Streinu 
s’intéressant à l’analyse de la «politique de la tradition et de l’esprit d’innovation » 
(Cioculescu, Vianu, Streinu, 1971, p. 300), toutes les deux dans une proportion réelle. 
Et si, à l’égard de «l’innovation» proposée par Macedonski les choses sont généralement 
connues, c’est le mérite de Streinu d’avoir analysé, parmi les premiers, les relations 
contradictoires, manifestes ou camouflées, de Macedonski avec la tradition. Les 
relations camouflées deviennent éloquentes pour ce que Streinu appelle «le schisme» de 
Macedonski, c’est‑à‑dire son rapport polémique envers le groupe de Junimea, d’une 
part et, d’autre part, la continuation de certaines idées de Junimea: «Le schisme littéraire 
de Macedonski est évident; on l’appelle schisme, parce que l’attitude anti‑Junimea du 
poète semble, sur le plan esthétique, de plus en plus incompréhensible, au fur et à mesure 
qu’il va préciser son idéal dans l’art, apparenté davantage à Junimea que celui de Hasdeu 
et Aron Densusianu ou celui des futurs socialistes de Contemporanul » (idem, p 301).

Macedonski, continuateur malgré lui de la tradition de Junimea – voilà une façon 
inattendue de mettre sous loupe le profil de l’écrivain. Selon Streinu, ce qui appartenait 
à Junimea c’étaient les opinions de Macedonski sur l’idée et la forme de la poésie, sa 
lutte contre les diminutifs et son besoin de s’ériger comme une autre direction, de sens 
contraire, à celle de Iaşi (Est‑ce que Junimea n’avait pas agi autrement par rapport au 
mouvement de 1848?) (ibidem). Les idées de Junimea dénoncées comme contraires 
concerneraient l’imposition de la latinité (francophilie) de la langue et de la poésie 
roumaine, l’identité nationale (Junimea était cosmopolite) et le support de la religion (là 
où le groupe de Iasi était athée) (idem, p. 302). Toujours dans un esprit polémique dirigé 
contre Junimea, Macedonski revient – cette fois de façon manifeste – à une tradition 
plus ancienne que celle de Convorbiri literare, à savoir le mouvement de 1848, le 
proposant comme point de liaison avec la poésie romantique, même s’il était „un poète 
sans une formation historiciste” et bien qu’il le fît dans « une publication dont la mission 
principale [ ...] était de promouvoir l’esprit littéraire novateur  »: «  Dans le même 
mouvement de réaction contre les sévérités de Junimea, il réunit autour de lui tout ce qui 
est en rapport avec la période précédente et surtout avec ce lyrisme d’origine française, 
que Maiorescu n’avait pas apprecié d’une manière anthologique et à juste titre, mais 
aussi ignoré à tort dans ses grandes aspirations » (idem, p 303). En outre, le moderne, 
l’innovateur Macedonski nous apparaît aussi comme un «traditionaliste» atypique (le 
moderne à outrance s’appuie sur un rapport parricide avec le passé), tandis que les 
«traditionalistes» ou les «conservateurs» de Juminea s’imposent par un geste émi
nemment moderne: bien qu’ils continuent la ligne de Kogalniceanu Negruzzi, Russo, 
Alecsandri, ils comptent sur leur primauté absolue, nous rappelle Streinu (idem, p 300); 
de même, ils interdisent la ligne de la poésie révolutionnaire et romantique d’origine 
française pour se diriger vers le lyrisme allemand. Ainsi, à travers ce savant jeu sur les 
perspectives de l’histoire littéraire, on voit comment les modernes deviennent tradi
tionalistes et vice versa.
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Ensuite, qu’en aurait‑il été du chapitre sur Eminescu dans une possible Histoire 
projetée par Streinu ? A cette question, la réponse reste partielle – sur Eminescu, nous 
avons en particulier le chapitre dans Nos classiques, moins généreux, peut‑être, que le 
chapitre sur «l’Esthétisme» (variante du modernisme roumain) de l’Histoire écrite en 
collaboration avec Vianu et Cioculescu. Ce qui nous intéresse en particulier est le 
deuxième sous‑chapitre, intitulé «Eminescu, poète difficile» dans lequel Streinu vise, 
entre autres, une lecture incitante du poète à travers la grille de ses contemporains, les 
écrivains attardés de 1848, en trouvant, ainsi, «l’hermétisme des phrases lyriques fonda
mentales» (STREINU, 1968, p. 124). En d’autres termes, le critique montre comment 
Eminescu se situe, d’une manière révolutionnaire, par rapport à la tradition de son 
époque, la bouleversant complètement, la détruisant ou la transfigurant. Un geste émi
nemment moderne. En outre, à son avis, Eminescu resterait un « poète difficile » aussi 
dans l’entre‑ deux‑ guerres. Rappelez‑vous la phrase essentielle pour la manière dont la 
critique considère «  la tradition » ou «  le classicisme » poétique: „la poésie, comme 
expression inhabituelle, est un langage herméneutique dans son principe même, «  la 
profondeur » des classiques n’étant qu’un hermétisme consacré » (idem, p. 126).

On arrive ainsi à la troisième partie de notre communication, à savoir l’analyse du 
rapport entre Macedonski et Eminescu. Dans sa micro‑monographie, Mihai Zamfir 
révélait que les réactions du patron de Literatorul étaient tellement faussées par un 
« complexe Salieri » que l’an 1890 pourrait servir de borne à la «transfiguration» du 
théoricien du symbolisme roumain. En fait, au‑delà des complexes et des données 
tempéramentales, Macedonski a, dès le début, une situation défavorable (et, en même 
temps, privilégiée): il peut être considéré comme le prototype roumain de l’écrivain au 
tournant de deux siècles: le XIXe siècle sur le point de le dévorer par l’envoi d’un 
ensemble de croyances esthétiques, et le XXe siècle lui imposant l’impérative de la 
synchronisation et l’imminence du changement de la grille des rapports. Comme l’a 
observé Adrian Marino, les idéaux de Macedonski (sociaux, politiques, et jusqu’à un 
point, esthétiques aussi) étaient ceux du siècle des révolutions, tandis que ses aspirations 
(notamment, le dessin d’un autre idéal esthétique, à rebours du Romantisme) le rejettent 
dans le XXe siècle. Ses «données» sont autant que possible mélangées: Macedonski 
(l’adepte des révolutions et le défenseur des modes littéraires) est, de façon surprenante, 
un nostalgique de la tradition; promoteur du symbolisme, constatant les ravages 
provoqués justement par la confiance dans le progressisme esthétique des vers de ces 
disciples, il ne jure que sur l’art classique et recommande de marcher en avant, mais les 
yeux tournés vers le passé. Ce véritable «schisme» de Macedonski est révélateur de la 
manière dont il se rapporte à Eminescu, ses objections sont celles d’un « traditionaliste » 
trahi et d’un avant‑gardiste déçu. En fait, la «lecture» d’Eminescu est viciée et déformée 
par la grille même du moderne avec lequel Macedonski travaille. Et si, comme nous 
prévient Compagnon, les véritables modernes (sur le plan esthétique) sont les anti
modernes dans leurs rapports avec les idées modernes, et ceux qui sont confiants dans 
la modernité sociale et idéologique peuvent s’avérer parfois, avec certaines intermittences 
et contradictions violentes (le cas de Macedonski), des traditionalistes  ? Seulement 
traditionalistes? On va voir.
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En principe, on reproche à Eminescu deux choses: la germanophilie (et, implicitement, 
l’antinationalisme) et le manque de précision stylistique. Sous le dôme de «  la ger
manophilie  » se cachent d’autres reproches (fréquents, en fait, à l’époque, et qu’il 
partage avec Maiorescu): «le nihilisme littéraire» (la rupture avec la tradition), le 
« pessimisme » et « le schopenhauerianisme ». Puis, la frustration du consommateur et 
du promoteur des modes littéraires se manifeste en contestant la vague d’épigonisme 
littéraire, dangereux aussi parce qu’il marque une option de style désuet, et aussi parce 
qu’il soulève également la «  folie  » du poète au rang de vertu esthétique. Selon 
Macedonski, par l’intermédiaire d’Eminescu et de Junimea prendrait contour ainsi « un 
courant non‑national et barbare  », visant (et à des fins politiques!) «  la prostitution 
envers le germanisme de la langue et de la littérature roumaine  ». D’où provient la 
confusion de l’esthétique avec le national et surtout quelles sont ses sources? Trahit‑elle 
quelque chose des complexes de Macedonski? Notons, pour l’instant, que le poète le 
plus jeune, Eminescu et Junimea seraient animés par une double tendance iconoclaste – 
ils se détacheraient, d’une part, de la poésie d’origine latine, considérée comme la vraie 
matrice de la poésie roumaine, et d’autre part, de la lyrique de 1848. Autrement dit, et 
Streinu le remarque aussi, Junimea (deux fois) moderne, se voit contesté, au nom de la 
tradition, par Macedonski. Dans son plaidoyer pour la poésie latine, « lumineuse, pleine 
de flammes au lieu de rayons, sans énigmes à déchiffrer, sans le linceul du mysticisme, 
énergique et franque, toujours allant droit au but » (Macedonski, 2007, III, p. 251), le 
moderne Macedonski, le théoricien du symbolisme et du vers libre, embrasse des 
options qui sont contraires à la poésie moderne. En fait, il semble plaider en faveur 
d’une poésie vitaliste, optimiste, claire, poursuivant un idéal romantique mineur (une 
poésie qu’il avait cultivé, en fait, lui même, à son début).

Il s’agirait, alors, d’une destruction du pont de liaison avec la tradition (latine, 
française surtout) de la poésie nationale. À cet égard, le programme de Macedonski, un 
œil rivé sur «le temps nouveau» et l’autre sur le passé, semble celui d’un antimoderne: 
«[...] le Literatorul se rapprochait pas à pas de la formule de Heliade, rétablissait le lien 
brisé entre présent et passe, était le trait d’union entre le temps nouveau et le classicisme, 
revenait peu à peu vers la généralité de ses principes orthographiques et, en tenant 
compte de tout ce que le peuple n’avait pas pu faire pour ressembler à Heliade, essayait 
d’inaugurer une nouvelle ère » (idem, p 183). Grâce à ce programme, Macedonski aurait 
pu ressembler juste à un traditionaliste s’il n’avait pas laissé la place à l’innovation – 
donc, il ajoute: « une littérature doit innover si elle veut vivre et être forte» (idem, 
p. 183).

En tout cas, s’il doit choisir quelque chose de la création d’Eminescu (placé, avec 
« une prudence » éloquente, après Matilda Cugler, Veronica Micle et autres scribes de 
Junimea) Macedonski opte pour Les épigones. Pas étonnant: il voit ici son idéal 
traditionaliste confirmé, par la recouverte de « la belle époque d’Eliade et Bolintineanu », 
presque détruite par l’invasion de la littérature récente1. Aussi bien pour Eminescu et 
Maiorescu que pour Macedonski dans son article de bilan Le mouvement littéraire ces 
dix derniers ans (1868‑1878), la littérature contemporaine serait marquée par le 
politicianisme et l’utilitarisme démocratique, qui servent à «former les gens» (p. 148). 
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D’où vient l’importance accordée à cette génération des débuts, celle de 1848, par 
rapport à laquelle la production poétique plus récente, y compris l’œuvre d’Eminescu 
est sous‑évaluée? Elle est le fruit de cette foi dans un idéal (la Révolution), qu’embrasse 
Macedonski aussi, parce qu’elle est, selon lui, « la grande œuvre » et « le mouvement 
régénérateur »; donc, il ne se situe pas à côté de la «tradition» en général, ses antennes 
de moderne et d’individu du XIXe siècle le poussent vers une certaine tradition, 
notamment vers une «tradition du moderne» sur le plan roumain. Sinon, pourquoi 
n’aurait pas été «tradition» aussi les écrits anciens, où Eminescu puisait ses mots 
archaïques, et que Macedonski considérait impropres pour la poésie? Donc, l’option de 
Macedonski pour la tradition n’est pas celle d’un antimoderne ou au moins d’un 
traditionaliste contrarié (ainsi le jugeait Streinu), mais celle d’un moderne, qui compte 
sur la Révolution, qu’il va ensuite s’efforcer de lui trouver un équivalent dans le paysage 
littéraire. La surenchère du code de l’époque de 1848, l’adhésion spirituelle au mouve
ment « régénérateur » agit comme une grille déformante, élargissant les frontières de la 
stricte réalité pour plonger dans Un âge d’or, peuplé de tous ceux considérés aujourd’hui 
des écrivains mineurs: « Ensuite, sont nés comme dans les contes de fées: Catina, la 
trompette rebelle de l’année 1848, Sihleanu, poète câlin et doux, Depărăţeanu, philo
sophe haut et touchant, Nicoleanu, amer, sarcastique et attachant, Grigore Grandea, 
immortel par son amitié épique dans Les émirs et son byronisme de Fulga [ ... ]  » 
(p. 120). Dans un autre article, L’évolution de la langue roumaine, le phénomène Heliade 
serait « une déification », le poète est « inspiré comme un Dieu, vertueux et courageux 
comme un héros légendaire, gentil et patient comme un apôtre » (p.174). Le mérite de 
tous est d’avoir soutenu « le roumanisme », d’être ainsi des écrivains « nationaux ».

«Langue, Nationalité, Religion» était également la devise de Literatorul. Ainsi 
comme remarquait avec justesse l’exégète principal de Macedonski, Adrian Marino, 
l’idéal esthétique de Macedonski est, en bonne partie aussi, lié au mouvement de 1848. 
Et même si nous ne lisons pas une phrase comme celle‑ci – « Seuls les pays avec des 
littératures fortes ne périssent pas, ils sont les grands pays » – dans une clé idéologique, 
le mélange parfois du national dans le littéraire (dans l’esthétique, en général) est affirmé 
sans ambiguïté: «La littérature est le renforcement de la nationalité d’un pays. Soutenez 
la littérature, si vous aimez votre nationalité» (p. 12). De sorte que, au début de la 
troisième année de l’apparition du Literatorul, le poète adresse un appelle patriotique à 
ses lecteurs, « confondus » avec « les Roumains de cœur, qui n’ont pas oublié qu’ils 
doivent être les soldats de la culture intellectuelle et cela signifie de devenir les véritables 
défenseurs de la patrie» (p. 12). «La République» des lettres, le rêve de Macedonski, 
s’habille du manteau de la « nationalité » que la république moderne avait mis en 1848. 
Voilà d’où venait aussi l’accusation de «germanisation» de la littérature roumaine, 
adressée à Eminescu. Macedosnki rêve même de deux partis, avec un programme 
comme celui‑ci: « La bataille pour la lumière. Lumière par la lutte. Contrôle du style. 
Liberté des idées» (p. 13). L’un serait où les écrivains vont se regrouper (« ils doivent se 
mélanger à la politique et former un parti » parce que « la Roumanie n’est pas tenu de 
rester pour toujours la propriété ou la satrapie des politiciens analphabètes»), l’autre 
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serait « Le parti de la lecture des écrits nationaux » (p. 12). Tout mis sous le signe du 
progrès: « Je pense qu’ils doivent se concentrer tous sur ce mot progrès » (p. 151).

La seconde erreur d’Eminescu serait d’ordre stylistique. Dans un article de 1890 
intitulé En guise de préface Macedonski déplore l’utilisation des provincialismes et des 
archaïsmes («mots oubliés dans des écrits anciens, dans des livres des boyards» (p. 177), 
car cela signifierait une direction rétrograde. En outre, ces mots étaient déformés. En 
fait, à travers ces objections, le patron de Literatorul plaide pour deux choses: pour 
l’étymologisme au détriment du phonétisme et pour le vocabulaire d’origine latine, en 
accord avec la naissance du XIXe siècle. Son option signifie à la fois un retour aux 
principes linguistiques de Heliade Radulescu et aussi une modernisation du vocabulaire 
en ligne avec l’esprit de l’époque. La langue de la modernité sociale doit se confondre 
avec la langue de la modernité esthétique, tout comme le parti de la «littérature» doit 
être le bastion de la nationalité2. Mais, surprise! – selon lui, « le phonétisme » de Junimea 
serait démocratique et non pas aristocratique, de même qu’il le suggère, « phonétisme 
n’est que démocratisation, jusqu’aux derniers bords de la littérature, c’est‑à‑dire une 
décapitation de l’aristocratie aisée d’une nation. Mais il y a des gens qui prétendent que 
la littérature doit être accessible à tous» (p. 181). Eminescu et Maiorescu, les promoteurs 
de «l’égalitarisme» et de la «démocratisation» de la littérature! L’accusation semble 
adressée par un antimoderne acharné envers de vrais modernes! Quoi qu’il en soit, 
Macedonski élève au rang de marotte le plaidoyer pour le style aristocratique de la 
poésie, et aussi pour un art anti‑démocratique. Par exemple, le symbolisme serait 
«l’outrage suprême que l’aristocratie intellectuelle jette aux plébéiens ignorants  » 
(Symbolisme, Carmen, 1902). Le plaidoyer pour la poésie «lumineuse» semble traîner. 
En fait, maintenant, Macedonski change non seulement d’opinion, mais de références 
aussi. Cet élitisme esthétique trahit, peut‑être, la fréquentation des poètes qui marquent 
une véritable révolution esthétique, principalement celle de Baudelaire (qui est 
considéré, et cela ne manque pas d’intérêt, non pas à titre individuel, mais « en groupe », 
tous compagnons confondus, prédécesseurs ou épigones). L’analyse du rapport de 
Macedonski avec Baudelaire, extrêmement significatif pour les complexes et fissures 
de son profil moderne atypique, ouvre pourtant un autre débat3. Pour l’heure, nous 
voulons seulement voir comment le poète se tourne vers un autre idéal esthétique, 
moderne (Macedonski l’appelle «symboliste»), pour lui permettre la séparation, icono
claste, d’Eminescu. Ainsi, à partir d’un certain moment, Macedonski cherche une 
formule lyrique en consonnance avec « notre temps ». Dans cette recherche, Macedonski 
se sépare, à un certain moment, de l’idéal poétique classique et romantique – Racine, 
Corneille, Molière, Voltaire ou Hugo sont considérés « plus psychologues que poètes, 
penseurs profonds, rhéteurs dirigeants, versificateurs forts, mais poètes seulement à 
l’occasion  ». L’idéal esthétique de Macedonski est encore plus puriste que celui de 
Maiorescu, dont il se rapproche par la contestation du reflet dans la poésie et l’éloge de 
« l’imagination »; pour Macedonski aussi l’art ne devrait pas avoir des idéaux extrin
sèques: «La poésie n’est pas ce que la communauté croit, car elle n’est ni une déclaration 
d’amour, ni un épisode d’une vie mise en vers, plus ou moins réussis, ni manigance 
patriotarde avec Tisza, Dniester et avec Trajan, ni déception sociale, empruntée d’ailleurs, 
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ni thèse philosophique ou scientifique, ni nomenclature botanique ou minéralogique 
non plus qu’une nouvelle ou un article de journal » (ibidem, p. 87). Ce type de poésie, 
dont Macedonski se sépare, serait « démocratique »: «  la prose rimée aura le mérite 
d’être plus facilement mémorisée. Les foules ne pourrons pas être qu’heureuses et 
reconnaissantes quand un autre se donne la peine de penser pour eux – et c’est ainsi 
qu’ils deviennent de grands poètes ceux qui ne le sont pas » (p. 86). Ainsi, des écrivains 
comme Théophile Gautier, Baudelaire, Leconte de Lisle ne sont pas appréciés par le 
grand public – et cela pour leur propre bénéfice, pense Macedonski.

Enfin, Macedonski est nargué aussi par «  la mode » Eminescu, l’épigonisme qui 
avait inondé le paysage littéraire après la mort du poète. On peut supposer les causes : il 
s’agit, en premier lieu, d’une autre sorte de lyrisme que le poète détectait et ensuite du 
fait que lui‑même voulait créer une autre école. En outre, dans l’esprit iconoclaste, les 
premiers modernes roumains (Macedonski, et aussi Ovid Densusianu) vont définir leur 
programme aussi en prenant leurs distances par rapport à Eminescu. On doit à 
Macedonski aussi une version assez fidèle de la naissance de la légende du poète 
prématurément disparu: «Au début, la campagne n’exprimait que la compassion [de la 
foule] pour le malheur qui avait frappé cet écrivain. Graduellement, la compassion 
devient admiration. À son tour, l’admiration a pris les proportions de l’adoration. 
Aujourd’hui, on nous dit que Eminescu était beau comme un jeune saint descendu de la 
corniche dorée d’une icône. Ceux qui l’ont connu savent la vérité. Il y a des fétichistes 
qui le classifient au‑dessus de Shakespeare. A côté du géant, Alecsandri a été transformé 
en grenouille. Qu’est‑ce qui va arriver de moi? » (idem, p 491) .

En conclusion, la contestation d’Eminescu par Macedonski laisse percer trois poncifs 
du moderne: le culte de la révolution sociale comme stimulateur esthétique, le rapport 
de type iconoclaste des antécesseurs illustres, et non en dernier lieu, l’équivalence de la 
modernité à une simple mode esthétique. 

Dans la lutte avec « la légende », la grande chance de Macedosnki a été son pro
gramme esthétique visionnaire, résultat, peut‑être, de la conversion de son modernisme 
social en un modernisme esthétique. La révolution n’est plus recherchée dans l’époque 
ou dans la littérature de Heliade, mais surtout dans le futur paysage de la littérature. 
Macedonski est l’un des rares cas de la littérature roumaine où le vrai modernisme, 
esthétique, cohabite avec le social. En fait, si l’ensemble de notre modernité poétique 
(Arghezi, Blaga, Barbu, N. Stănescu) remonte à Eminescu, le modernisme roumain 
commence, peut‑être, avec Macedonski, ce Janus bifrons à cheval sur deux siècles.

NOTES

1	 Par example, le poète remarquait, avec un regret vif, que «[...] le developpement de la jeune génération dans 
les derniers dix ans [...] est loin d’être comparé au grand mouvement engendré par Heliade, Alecsandri».

2	 En fait, Macedonski semble être notre seul poete moderne authentique qui fait cette confusion stylistique, 
peut être aussi à cause de la charge doctrinaire, revolutionnaire et moderne, de son programme esthetique. 
Parce que, autrement, à partir d’Eminescu et continuant d’une manière fulminante avec Arghezi, avec 
Blaga, et aussi avec Ion Barbu (celui de la phase balcanique, surtout), la langue de la modernité esthetique 
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a été, d’habitude, la langue «ancienne», non‑contaminée par l’influence francophone d’après 1848. Cela a 
été conscientisé, indirectment, par l’antimoderne Fundoianu qui, dans sa célebre préface du volumue 
Priveliști [Peysages] faisait des remarques subtiles à cet egard. 

3	 Voir, dans ce sens, aussi nos observations dans l’étude Modernitate și reacții antimoderne în cultura 
română [Modernité et réactions antimodernes dans la culture roumaine], Edition du Musée National de la 
Littérature Roumaine, 2013, notamment p.125‑129.
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