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La théorie littéraire moderne apparaît après la littérature. Nous avons donc de bonnes
raisons pour croire qu’elle lui survivra, qu’elle survivra non pas à la pratique de la
littérature, certes, mais à un corpus de textes enseignés, de moins en moins, à l’école. Elle
lui survivra quand bien même elle ne sera plus tout à fait littéraire, car elle est encore sa
mauvaise conscience. La littérature la prie de se taire, elle n’en veut rien entendre. Et alors
c’est à la littérature de faire profil bas et s’en aller loin. Or, seule, la théorie se remettra
à se nourrir de son propre travail de deuil.   

Mais, dès sa naissance, elle vient après la littérature; prise au milieu, entre un discours
philosophique moderne qu’elle connaît et séduit, et les fictions qu’elle s’attache à expliquer
et valoriser (de manière beaucoup plus subreptice que ne le fait la critique littéraire), la
théorie est une littérature post factum. C’est à elle que revient la mission d’avancer les
raisons qui maintiennent la discipline universitaire des études littéraires, c’est à elle de
relancer l’enjeu de la valeur des textes qui ne sont ni historiques, ni scientifiques, ni tout
à fait fictionnels, des textes que les prestiges romantiques de la littérature ont sauvés pour
un temps, mais qui se retrouvent menacés de perte. C’est à elle que revient la tâche de
penser l’histoire de la littérature, à l’heure où le national se dissout dans le world ou dans
le global, et de retracer les liens qui unissent l’art des lettres aux cultures contemporaines. 

Voici quelques années que, se mêlant d’histoire littéraire, la théorie littéraire française
arrive à repenser le moderne: à partir de Baudelaire, surtout (que relit notamment Antoine
Compagnon),  à partir de Flaubert (le premier écrivain «moderne» selon Barthes) et à
travers toutes les œuvres qui expriment la nostalgie de l’avant-moderne – nostalgie qui,
elle, ne peut être que moderne – les meilleurs «lettrés» français d’une nouvelle
génération reviennent aux pourquoi et aux comment de la modernité littéraire. Ils y sont
poussés, sans doute, par les derniers dit et écrits de Roland Barthes, ce moderne «d’arrière-
garde» qui fait poindre, dans ses écrits et cours sur le tard, une littérature de l’entre-deux,
ni théorie ni fiction ni poésie, encore à comprendre.  

Nous proposons ici un court itinéraire de la nouvelle théorie littéraire française, qui
laisse de côté tout un pan de discours identifié récemment à «American philo»1

(rattachable ou bien aux études culturelles, ou bien à une lignée esthétique de la
«philosophie continentale»). Les quelques noms que nous convoquons ici sont encore assez
peu connus en France (Laurent Dubreuil, par exemple), ou bien en pleine montée (Marielle
Macé, William Marx); ce sont des théoriciens conscients du poids politique de leur geste
(Yves Citton). Mais ils sont tous inconnus en Roumanie – sauf William Marx, dont son
livre Adieu à la littérature a été traduit en roumain en 2008, aux éditions Romania Press.  
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Notre itinéraire commence par un article disciplinaire, dont l’auteur, Laurent
Dubreuil, est presque inconnu en France, quoiqu’il ait publié déjà quelques livres aux
éditions Hermann (maison de tradition, comme on dit, mais étrangère). C’est un texte qui
répond à la question insensément métaphysique (je me permets de forger cet adverbe):
«Qu’est-ce que la littérature aujourd’hui, et pas nécessairement en Europe?» C’est une
intervention d’épistémologie littéraire, d’autant plus importante qu’elle vient de la part
d’un intellectuel qui a choisi l’exil, qui a choisi de regarder la littérature (française)
d’ailleurs. 

Le texte suivant est une intervention situationnelle d’un des plus laborieux jeunes
intellectuels français, Yves Citton, dont l’intérêt pour la discipline littéraire est évident
surtout dans le livre Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires?,
Éditions Amsterdam, 2007. C’est un livre largement didactique et politique, publié aussi
en réponse au discrédit où la littérature est jetée par le Pouvoir (il faut se rappeler la gêne
que La Princesse de Clèves provoqua au Président de la République...). Dans son article,
Citton relativise l’angoisse de la fin de la littérature, et offre des raisons pour ne pas entamer
aux honneurs qui reviennent de moins en moins, en France, à la littérature.   

Marielle Macé, la benjamine de ce groupe, a monté, en 2010, un dossier dans la revue
Critique intitulé «Du style». Elle ose ainsi le geste «antimoderne» de remettre le style à
l’affiche des études de théorie littéraire après que, aux années 1950, Roland Barthes
renvoyait dos à dos style et langue pour inaugurer l’écriture comme nouvelle réalité
historique de la littérature moderne. Le style, lié au corps, au vécu, revient dans un post
factum de la théorie elle-même, comme pour accorder à la littérature la liberté de vivre
le moment, furtivement découplée de l’Histoire à laquelle le Barthes du Degré zéro de
l’écriture l’avait assujettie.  

Enfin, nous bouclons ce bref parcours par un texte de William Marx tiré de son premier
livre, publié en 2002, et par une chronique sur un livre qu’il a dirigé (Les Arrière-gardes
au XXe siècle, PUF, 2008). Pas aussi notoire que Pierre Bayard, son collègue des éditions
de Minuit, William Marx ne tient pas à illustrer, mais plutôt à questionner le post factum
du moderne à travers des attaques venant de plusieurs directions. « Il n’est  jamais
exactement là où on l’attend », pour reprendre le mot de Jean-Louis Jeannelle, qui écrit
dans Le Monde des livres du vendredi 30 mars 2012 sur son dernier livre, Le Tombeau
d’Œdipe. Pour une tragédie sans tragique, puisque les taches aveugles de la littérature
– comme idée et comme histoire de textes – sont nombreuses et disséminées partout. Il
est, avec Antoine Compagnon, que le lecteur roumain connaît déjà assez bien, avec Gilles
Philippe – un historien de la «langue littéraire» française qui choisit donc cette autre voie
pour faire le bilan de ce qu’on appelle la « littérature moderne » – l’un des littéraires
français qui se penchent sur les origines du «moderne» du côté de la littérature.

Loin de s’arrêter à ce carré d’as, la théorie littéraire française – pratiquée des deux côtes
de l’Atlantique – vit de beaux jours dans les livres qui s’en revendiquent, quoiqu’elle se
sache datée dans ses projets «politiques» d’antan. Nous voulons juste introduire le lecteur
roumain francophone dans un atelier grouillant d’apprentis, sur les sentiers d’un chantier
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qui ne ferme pas, mais dont les lumières ne clignotent plus avec la même intensité d’un
passé récent; ou bien plutôt ce sont nos yeux qui ont été habitués d’autres types de signaux.

NOTE

1 Voir l’article de Guillaume le Blanc, De la French Theory à l’American Philo, Esprit, 393, mars-avril 2012,
p. 62. 
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