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Abstract: The dialogue between the interpreter and the text unfolds in keeping with
a “question-and-answer logic”. The translation can seldom be absolutely faithful to the
source text and approximate the ideal of an exchange that preserves the full richness of
both languages. The hermeneutical recovery of the author's intention, the highlighting
of the latent meanings, the renunciation at one'’s own self and the sympathetic merger
placed under the dominant authority of the original (that Entsagung A. W. Schlegel spoke
about), the linguistic dislocations from one language into another, which bring to the
surface the “work” in its letter and spirit, through an equal exchange and a transfer with
as few minus excesses or augmentative betrayals as possible, the rewriting of the text with
an eye to the translator s linguistic genius and at the same time to the language-source,
the resizing of the original to the new cultural and linguistic matrix through a quasi-total
symbiosis — are as many marks of the genuine recreation through translation, having in
mind here the hermeneutical component of all translations.
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L’acte herméneutique, cette mise en dialogue avec le texte, permet de réactualiser ce
qui nous a été transmis par la lettre de ce dernier dans le présent vivant du dialogue qui
prend forme dans un enchainement de questions et de réponses. Gadamer, qui apprécie
hautement le role de la question, entreprend d’analyser la dialectique platonicienne de la
question et de la réponse!.

La connaissance en soi débute par une question. Voulant connaitre pour de bon ce que
tous les autres ont I’air de savoir — gu ‘est-ce que I’amiti¢, le bien, le beau, I’amour, la justice
etc., Socrate guide ses interlocuteurs a la recherche d’une réponse en partant toujours d’une
question: «qu’est-ce que telle chose?». Alors que ses partenaires de dialogue pensent savoir
déja en vérité la chose sur laquelle porte la question, Socrate commence chaque fois par
avouer son ignorance. C’est la supériorité de celui qui veut savoir sachant qu’il ne sait
pas. Cette docta ignorantia, de celui qui aspire a connaitre la chose méme de fagon
explicite et approfondie, dicte a Socrate la manceuvre qui consiste a laisser cette chose-
la se dévoiler par I’entremise de la question.

La question ouvre et oriente la voie de la bonne recherche. Une question est «authen-
tique» dans la mesure ou elle conduit a une ouverture vers le sens de la recherche tout
en repoussant a chaque fois une réponse définitive, gardant un équilibre entre les preuves
et leurs contraires, permettant ainsi a la chose qui forme I’objet de la question de se révéler
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a nous progressivement dans sa complexité, au fur et a mesure de 1’éclairage que lui
apporte la question qui est posée?. Pourtant, I’ouverture qu’apporte la question ne renvoie
pas a un espace illimité. Quand une question est bien posée, elle délimite le champ a
I’intérieur duquel doit se situer la problématique de la chose ciblée par la question. Mais
il se peut que la question soit mal posée. Dans ce cas, la réponse ne se trouvera pas
dans la direction indiquée par cette question. Elle va bloquer I’accés a une recherche
authentique, a un objectif souhaité et entrevu, I’ouverture qu’elle apporte n’est qu’appa-
rente, car les suppositions qui déclenchent I’investigation n’ont pas un rapport étroit avec
la chose investiguée.

«En philosophie — dit Wittgenstein, autre maitre de la question “bien posée” —il convient
toujours de poser une question a la place d’une réponse a une question. Car une réponse
aune question philosophique peut facilement étre injuste; régler la question par une autre
question n’est pas injuste»®. Wittgenstein utilise souvent cette modalité de répondre a une
question par une autre interrogation. En voulant souligner la différence, négligée pour la
plupart, entre deux types de possibilités, I'une empirique, I’autre logique ou «grammaticaley,
il offre en exemple ces doubles interrogations: «Pourquoi un chien ne peut-il pas simuler
la douleur? Serait-il trop honnéte?»*, «Pourquoi ma main droite ne peut-elle pas donner
de largent & ma main gauche? Serait-elle trop avare?»’. Wittgenstein confessait qu’il
préférait a la frivolité et a la pédanterie académique de la revue Mind le sérieux trés
¢laboré de quelques bons polars. Ce n’est pas une excentricité du philosophe. Ses proches
racontent qu’il arrivait que D’auteur des Investigations philosophiques, agacé par
I’insistance et la naiveté des questions qu’on lui posait, mette fin a une discussion sur des
thémes philosophiques en langant des propositions du genre: «Dites ce que vous voulez!»
ou «Je n’ai pas d’opinions sur la philosophie»®. Suivant en cela le modéle des maitres Zen,
pour stopper le flot des questions farfelues, Wittgenstein recourait a ce type de procédés:
le silence, la réponse a coté, I’aveu de son ignorance, la reprise de la question en suggérant
sa naiveté, la formulation d’une banalité qui désar¢onnait le questionneur et contrastait
visiblement avec I’apparente gravité de la question etc.

Il semblerait — et ¢’est 1a la lecon de Socrate a ses partenaires de dialogue — qu’il est
plus difficile de trouver la bonne question que de donner une bonne réponse. Lorsque les
interlocuteurs de Socrate, irrités par les questions qui n’en finissent plus et par 1’insis-
tance du Maitre qui ne se contente jamais des réponses faciles, tentent de jouer le role
de celui qui questionne, hypostase qui leur apparait bien plus commode, ils nous semblent
ridicules en quelque sorte. Quant a I’aisance avec laquelle ils offrent des réponses, elle
est la preuve qu’ils ne savent pas poser la bonne question, la question qui ouvre la voie
vers la problématique de la chose examinée, qui permet d’enchainer les questions. La
réponse a chaque question doit se justifier par des arguments «pour» et «contre» lesquels
entretiennent le plus souvent un voisinage tres étroit. C’est justement le cadeau de la
dialectique: de pouvoir exprimer le contradictoire, de prendre en compte le contraire et
de peser I’opposition entre un «oui» et un «non» qu’implique la question. Socrate n’ignore
pas son partenaire de dialogue; il dirige le cheminement de la recherche, prend en compte
I’opinion de I’autre, la soumet a I’épreuve du juste jugement, n’arréte de poser des
questions.
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La question est le «moteur» de la connaissance; elle paralyse le sens commun car, allant
vers une connaissance approfondie, elle soumet a 1’exigence du questionnement ce qui
passait pour étre connu. Le point de départ du dialogue socratique s’appuie sur I’opinion
courante de ceux qui croient savoir ce qu’est telle ou telle chose. S’ils ont du mal a poser
des questions c’est parce qu’ils ignorent leur ignorance. Car questionner c’est vouloir
savoir, volonté qui prend sa source dans un savoir que l’on ne sait pas. On ne mesure
son ignorance qu’en s’arrachant a I’opinion pour connaitre vraiment la chose en la
questionnant. L’art de la dialectique dans lequel Socrate — Platon est passé maitre, ce n’est
pas argumenter savamment pour sortir vainqueur d’une dispute verbale. L’astuce du
dialecticien consiste a trouver chaque fois la bonne question, maintenir dans une
interrogation incessante, en la portant vers I’éclaircissement, la chose prise dans le rayon
de la connaissance. Le dialecticien combat 1’illusoire science de 1’opinion qui étouffe la
possibilit¢ de questionner. L’art d’a-cheminer le dialogue transgresse les opinions
subjectives des interlocuteurs, leur désir de «convaincre» et «d’avoir raison»; il laisse
transparaitre la chose méme dans sa vérité qui se dévoile par la parole. Celui qui a-chemine
le dialogue ne cesse a aucun moment d’étre celui qui «ne sait pas», c’est pourquoi il
questionne encore et encore.

Gadamer s’arréte sur le modele de la dialectique platonicienne qu’il analyse en
soulignant le caractére primordial de la question dans tout discours qui se donne pour but
d’éclairer «la chose en soi» car I’interpréte décele une analogie structurale entre le caractére
original du dialogue, en tant que rapport question-réponse, et le phénoméne herméneutique.

Le dialogue entre le texte et I‘interpréte suit lui aussi une «logique de la question et
de la réponse»’. Quand un texte s’offre a I’interprétation, dit Gadamer, il pose déja une
question a I’interpréte et comprendre le texte ¢’est comprendre d’abord la question. Elle
doit étre éclaircie en direction de I’ouverture qu’elle perce, dans «I’horizon herméneutique»
de cette question. Ce que dit le texte doit étre compris comme une réponse a cette question
dont I’horizon embrasse d’autres réponses aussi. Le sens d’un texte, vu comme réponse
a la question qui lui a été posée, revoie au-dela de la lettre du texte. L’éventail des sens
passe outre aux intentions de ’auteur. Dans I’évolution historique de la tradition écrite,
chaque ceuvre fait émerger d’autres virtualités des significations d’une ceuvre si bien que
la méme ceuvre sera comprise chaque fois différemment. Lorsque Pierre Menard, le
personnage de Borges, se propose de composer un Don Quichotte qui soit identique au
chef-d’ceuvre de I’Espagnol, d’écrire quelques pages qui «coincident mot pour mot et ligne
pour ligne avec celles de Miguel de Cervantesy, il ne peut réaliser cette chimeére car de
lui a Cervantes il y a trois cents ans d’histoire qui ont laissé des traces profondes dans la
langue et la sensibilité du second auteur. Le Quichotte de Menard sera un autre, «plus
riche» — dit Borges mais assurément un autre que celui de Cervantes.

La relation entre I’interpréte d’un texte et le texte qu’il doit comprendre est comparée
par Gadamer a la relation entre les partenaires a un dialogue ou par analogie a I’acte du
traducteur. L’expression «porter un dialoguey» est impropre car, observe Gadamer, elle trahit
I’illusion que ce sont les interlocuteurs, et eux seuls, qui décident 1’allure de la
conversation, le but vers lequel se dirige I’échange de répliques et la compréhension du
message. Alors qu’en réalité, ¢ est nous qui sommes portés par le dialogue; il prend forme
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et mene vers la réussite ou I’échec de la compréhension entre les interlocuteurs, souvent
indépendamment de leur volonté. Comprendre ce n’est pas partager 1’expérience de
I’interlocuteur, le comprendre en tant qu’individualité, mais tomber d’accord sur la chose
en discussion. En tant que sujets parlants, nous ressentons mieux la relation entre les
partenaires a un dialogue lorsque nous apprécions qu’une conversation «s’est bien passée»
ou qu’elle s’est déroulée «sous d’heureux auspicesy. Il existe un génie de la langue qui
veille sur nous, qui discerne pour nous, qui accouche de sa propre vérité. La langue est
donc le milieu dans lequel se produit la compréhension entre ceux qui participent au
dialogue et «I’accord sur la chose» autour de laquelle se déroule le dialogue?®.

L’acte de traduire met en évidence le role de medium de la compréhension et de
I’interprétation que joue la langue®. Le traducteur qui tente de rendre le sens d’un texte
dans une autre langue est censé entrer en dialogue avec le texte, tel un individu qui, entrant
dans un dialogue, établit une relation avec son partenaire. Le traducteur est entrainé dans
un double dialogue: entre lui, I’interpreéte, et le texte originaire, entre la langue de I’auteur
et celle du traducteur. L’issue de ce va-et-vient doit étre la compréhension du texte et, aussi,
la restitution du sens dans une autre langue. Revivre 1’expérience de 1’auteur ne signifie
pas pouvoir la rendre, pouvoir I’exprimer comme telle dans sa propre langue. Quelle que
soit sa volonté, sa détermination de rester fidéle au texte a traduire, il ne pourra trouver
des équivalences parfaites entre la traduction et I’original. A vouloir rendre exactement
une certaine dimension du texte original on est amené parfois a en sacrifier d’autres qui
apparaitront estompées, appauvries, ayant perdu de leur relief primitif.

La traduction qui se propose de tirer au clair les obscurités du texte lorsqu’elle ne peut
leur trouver un équivalent dans 1’ambiguité des connotations, devient invariablement plus
claire et plus plate que le texte originaire qui en ressort diminué. La ou le texte semble
obscur ou accepte plusieurs sens, force est au traducteur de choisir la variante la plus
plausible, a son sens, au risque de réduire la richesse des significations voire d’altérer le
message au profit d’une plus grande clarté. Quoi qu’il en soit, son interprétation du texte
indique clairement ce qu’il en a compris — et comment. C’est 1a qu’on trouve la qualité
d’interprete d’un traducteur. Il recourt ainsi a un «suréclairage» du texte. La clarté de la
traduction peut amputer les dimensions de ’original'°.

Ailleurs, la transposition altére le texte-source par augmentation: la traduction du poe¢me
Amores, 11, 10 d’Ovide, due a Cristopher Marlowe, I’Umdichtung de Rilke d’apres les
sonnets de Louise Labé, la Salomé d’ Apollinaire dans la variante de Paul Celan ou encore
les imitations chinoises de Pound d’aprées les poésies de Chitai. Le traducteur surenchérit,
il déborde I’original en le trahissant, avec les meilleures intentions si I’on peut dire, en
en prenant ses distances et en I’augmentant. Le traducteur s’ingénie a affranchir le sens
du texte de base, a trouver équivalences et correspondances de sens dans la langue-cible:
c’est un travail de récréation du texte originaire qui s’apparente a celui de I’interpréte.
Aristote utilisait le terme hermeneia pour désigner un discours qui signifie la mesure dans
laquelle il interpréte. Dans ce sens, toute traduction est une interprétation, tout traducteur —
un interpréte.

Il est unanimement admis qu’il existe une unité et une généralité de 1’esprit humain
qui fagonnent la pensée et le langage et rendent ainsi possible la compréhension entre sujets
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parlant des langues différentes. Pourtant, si ces «universels formels» chomskyens que
recherche la grammaire générative-transformationnelle existaient vraiment, cela
signifierait que le transfert réciproque sans pertes entre les langues est possible, qu’il est
parfaitement possible de rendre n’importe quel contenu conceptuel d’une langue a I’autre.
De la a Hjelmslev, qui postulait I’isomorphisme de tous les niveaux linguistiques, il n’y
a pas loin. Malheureusement, il est apparu que la pertinence d’un phonéme dans une langue
ne vaut pas pour une autre langue et qu’au niveau phonématique une transformation
universelle d’un systéme a ’autre n’est pas possible, le code de phonémes d’une langue
étant un code qui se referme sur lui-méme. Par ailleurs, le seul niveau phonologique d’une
langue ne peut constituer un modele pour I’ensemble du systéme de cette langue. La
morphologie et la syntaxe d’une langue présente des lois valables pour cette seule langue.
Au niveau sémantique aussi, chaque langue a un code qui n’est qu’a elle: en allemand,
certains verbes précisent la position verticale ou horizontale des objets concernés, ce qui
n’est pas le cas pour les verbes roumains ou frangais. Les expériences les plus réussies
ont démontré qu’un inventaire, aussi complexe soit-il, des régles qui agissent au sein d’une
langue ne suffit pas a rendre compte de toutes ses énergies et a décrire tous les énoncés
possibles émis dans la langue vivante. La machine a traduire, utile et efficace quand il
s’agit de traduire des textes scientifiques, dénotatifs, fonctionne selon le principe de la
traduction «mot-a-mot» qui offre des correspondances pour chaque unité lexicale ou
expression. Par contre, ses performances sont modestes quand il s’agit des traductions
de poésie, précisément parce que 1’acte herméneutique du traducteur automatique est
minime. L’interprétation du contexte se réduit a une évaluation purement statistique.

Quand il transpose un texte d’une langue a une autre, le traducteur établit vis-a-vis de
I’original les mémes rapports réciproques qui existent entre I’interpréte et le texte a
interpréter, rapports similaires a la relation de réciprocité qui caractérise la compréhension
entre les partenaires a un dialogue. De méme que les interlocuteurs participent, chacun,
au dialogue et que leurs opinions cristallisent en un sens sur la chose en question, le
traducteur et I’interpréte participent a la révélation et a la compréhension du sens. Entre
eux et le texte s établit un dialogue herméneutique''. Le texte hausse un contenu dans la
sphére du langage ou il est pourvu d’un sens — grace a I’intervention de I’interpréte.
L’interpréte est entrainé en dialogue avec le texte et la compréhension-interprétation prend
forme dans une dialectique de la question et de la réponse. Comme dans une conversation
réelle la chose sur laquelle porte la discussion acquiert expression par la coparticipation
des interlocuteurs, ce que dit un texte n’est pas une chose sur laquelle I’auteur a
I’exclusivité, non plus qu’une chose qui appartient a I’interpréte-traducteur, mais une chose
qui devient commune a I’un comme a I’autre et se dévoile par cette «fusion des horizonsy.
La tentative de I’interprete de donner un corps verbal a la compréhension d’un texte n’est
pas une opération auxiliaire; elle reléve de la compréhension méme du texte. Et si «toute
compréhension est interpétation», Gadamer dixit, alors foute traduction est un acte
herméneutique'.

Dans un traité sur ’amélioration et le perfectionnement de I’allemand, Leibnitz avait
affirmé des 1697 que la langue n’est par I’instrument de la pensée mais son milieu déter-
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minant. Gadamer rentre dans la méme logique lorsqu’il admet que le probléme hermé-
neutique est un «cas particulier» d’une relation plus générale entre la pensée et la parole. '3

On connait des traductions magistrales qui comptent elles-mémes parmi les grandes
créations: les traductions de Pindare ou Sophocle par Holderlin, les vers de Hafiz traduits
par Goethe, Shakespeare traduit en allemand par Karl Kraus, Stefan George ou Paul Celan,
I’Odyssée dans la version de Wolfgang Shadewaldt, 4 la recherche du temps perdu traduit
en roumain par Irina Mavrodin, le Faust de Blaga ou de Stefan Aug. Doinas, la liste est
loin de s’arréter la.

Il est rare que la traduction puisse vouer une fidélité absolue au texte-source, qu’elle
frole 1’idéal d’un échange sans pertes entre les deux langues. La récupération
herméneutique de I’intention de 1’auteur, la mise en évidence des sens virtuels, la mise
entre parenthéses du moi, I’Entsagung dont parlait A. W. Schlegel, les dislocations
linguistiques d’une langue a I’autre, a méme de mettre en évidence «le travail» dans sa
lettre et dans son esprit par un échange égal et un transfert avec le moins d’excés en moins
ou de trahisons augmentatives, la réécriture du texte sous I’emprise du génie de la langue
du traducteur et de la langue-source, I’aménagement de 1’original en fonction de la nouvelle
matrice culturelle-linguistique grace a une symbiose quasi-totale — autant de signes d’une
vraie récréation par la traduction si I’on prend en compte la composante herméneutique
de toute transposition.
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