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Abstract: The following study refers succinctly to Romanian historical Avant°garde’s critic
process of legitimating, focusing mostly on the impact of occidental acknowledgement. External
legitimacy played a determinant role in the inner reconsideration of our historical
Avant°garde. Even in their case, the need for artistic internationalizing, for escaping from a
suffocating obscure province (the atmosphere of small towns or Romania judged as the
periphery of civilized Europe) associates with a certain tradition’s inertia (understood as
Modernity’s critical filter) and a feeling of “constructive” responsibility. 

Mots°clés: l’avant°garde historique roumaine, Tristan Tzara, Victor Brauner, Geo
Bogza, réception critique dans l’après°guerre.

Bien que d’origine roumaine, certaines personnalités de premier ordre de la modernité
artistique européenne (Constantin Brancusi, Tristan Tzara, Victor Brauner et Eugène
Ionesco, sans oublier Arthur Segal, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, Claude Sernet,
Gherasim Luca, Isidore Isou) ont connu la consécration ailleurs que dans le pays qui les a vues
naître. Il en a résulté depuis un certain temps déjà un besoin interne d‘«exporter» de
l’avant°garde : dans les années 70, par exemple, on se livrait à une véritable entreprise de
promotion d’Urmuz et de la poésie de l’avant°garde roumaine. Comment nous cacher, par
ailleurs, que ce fut précisément ce complexe de «la méconnaissance» externe qui marqua, dans
les premières décennies du XXe siècle, les débuts de notre avant°garde! Tzara qui souhaite
s’évader du milieu étouffant de la «province» autochtone, Vinea qui n’arrête de se lamenter
sur «la malédiction du lieu», Fondane qui, dans la préface de son livre, Images et livres de
France, dénonce le «coït trop excessif» de la culture française sur la culture roumaine ainsi
que le statut de colonie française de cette dernière, le jeune Eugène Ionesco qui exprime des
complexes similaires, ils figurent tous sur la même photo de famille nonobstant les
différences. Dès lors, une analyse de l’avant°garde autochtone vue de cette perspective se justifie
amplement. 

Si l’avant°garde historique a été récupérée par le canon critique de la Roumanie de
l’après°guerre, elle le doit partiellement à «l’apprivoisement» de son potentiel négateur,
contestataire, subversif sous la pression de l’homologation externe du phénomène : 1) la
distance dans le temps et l’assimilation créatrice du modèle par les nouveaux courants
esthétiques joue en faveur de son historicisation; 2) on souligne son caractère modéré par
rapport au radicalisme iconoclaste de mouvements européens similaires; 3) on fait valoir le
caractère antibourgeois, marxiste, progressiste des militants; 4) pour certains artistes d’ori-
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gine roumaine est revendiqué le caractère de précurseurs internationaux absolus (Urmuz
anticiperait le surréalisme, le dadaïsme et la littérature de l’absurde, Brancusi serait le fondateur
de l’art abstrait, Tzara s’introniserait leader du mouvement dada, avec Hugo Ball, Hans Arp
et Marcel Janco, Max Hermann Maxy aurait lancé, en 1924, le spectralisme plastique, Eugène
Ionesco aurait créé, avec Samuel Beckett, le théâtre de la dérision et de l’absurde, Isidore Isou
aurait inventé le lettrisme) ce qui les propulse désormais au panthéon culturel autochtone.
Minimisés, ignorés voire rejetés à leurs débuts, perçus plus d’une fois comme dépourvus de
«racines» et hostiles à la tradition locale, poussés – par envie de reconnaissance internationale,
pour leurs convictions politiques ou pour des raisons ethniques – à s’expatrier, certains d’entre
eux sont devenus, sur le tard, des vedettes nationales par le détour d’une consécration externe.
Légitime tant qu’elle s’en prenait à une bourgeoisie condamnée par l’Histoire, l’insurgence
contestataire des avant°gardistes n’avait plus de raison d’être dans un régime communiste,
antibourgeois par excellence...

La légitimation externe a été décisive pour le récupération / recanonisation interne de notre
avant°garde historique. Tzara doit à la notoriété qu’il avait acquise en France de se voir valorisé
par la critique esthétique de Roumanie (Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, E.
Lovinescu, G. Cælinescu etc.) guère tendre, par ailleurs, avec les gestes radicaux et négateurs.
L’aura dont l’Occident de l’après°guerre entoure Mircea Eliade, Émile Cioran ou Eugène
Ionesco contribue de façon décisive à nourrir le mythe de «la jeune génération» de
l’entre°deux°guerres (qui était à ce moment°là mise au ban de la littérature roumaine et censurée
par le régime communiste). Les Premiers poèmes... de Tzara ainsi que les «pages bizarres»
d’Urmuz seront réédités, en 1970, par Saøa Panæ (il jouissait de la confiance des autorités à
titre de vieux compagnon de route), le même qui les avait édités pour la première fois en
roumain quarante ans plus tôt. Eugène Ionesco, qui ne reniait point l’esprit de l’avant°garde,
avait déjà proposé à l’attention d’un public international le «précurseur» Urmuz (dans Les
Lettres Nouvelles, janvier – février 1946). À la fin des années ’30, Ilarie Voronca – autre
expatrié – avait tenu dans un auditorium de la Sorbonne une conférence sur l’auteur de La
Fuchsiade illustrée par une lecture du Départ à l’étranger en traduction française. Dans un
livre publié chez Corymbe (Paris), Ion Biberi comparait Urmuz à Kafka. La vogue
internationale de la littérature de l’«absurde» entraînera dans son tourbillon – poststalinien –
un Urmuz récupéré ainsi que la pénétration timide du théâtre de Ionesco. Récupération à effet
pervers de ce dernier car l’auteur de La Fuchsiade – précurseur «optimiste» et «constructif»,
victime de la société bourgeoise – allait éclipser l’absurde aliénant des pièces du dramaturge
franco°roumain (un absurde dénoncé comme produit de l’Occident pourri, déshumanisant,
dépourvu d’idéal etc.). La sculpture de Brancusi (qu’avaient élogiée autant les avant°gardistes
de Contimporanul, Integral, unu que les spiritualistes autochtonistes de Gîndirea) avait dû
attendre deux décennies après la consécration à l’étranger pour que sa valeur soit validée en
Roumanie. La récupération «humaniste°socialiste» de l’avant°garde historique (partielle et
tardive des années ’60 –’70) aussi bien que, et surtout, celle accomplie sous le signe du
«protochronisme» dans les années ’80 sont à réinterpréter – à la lumière du complexe de la
périphérie – en termes de rentabilité symbolique, en accord avec la politique d’État du régime
Ceauøescu.
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Le cas Urmuz, véritable mythe fondateur et objet de culte de l’avant°garde historique
roumaine, est paradigmatique pour la relation entre «la légitimation interne» et «la légitimation
externe» du phénomène. 

La naissance effective de l’avant°garde roumaine est liée à l’action «inaugurale» de la revue
Contimporanul (1922–1932) éditée par Ion Vinea et Marcel Janco. Les expositions
internationales, les spectacles syncrétiques d’art nouveau, les relations privilégiées avec les
avant°gardes de l’étranger font partie de leur stratégie. Les efforts des deux éditeurs qui
recherchent dans le folklore et dans le byzantinisme une possible tradition autochtone de l’art
non°figuratif peuvent être mis en relation avec les démarches des artistes expressionnistes qui
collaborent à la revue traditionaliste Gîndirea (un possible élément de liaison serait Adrian
Maniu, qui abandonne l’esthétisme iconoclaste et ironique des débuts pour se «convertir» à
l’imagisme chtonique d’inspiration traditionnelle des années ’20). 

Les efforts de Contimporanul de faire connaître en Roumanie tous les mouvements
d’avant°garde aussi bien que la frustration des membres du groupe vis°à°vis de la
méconnaissance externe de l’art nouveau autochtone relèvent d’un «complexe de la
périphérie». Ainsi que le besoin d’assimiler l’innovation radicale en construisant ex°nihilo une
tradition moderne. Ex°nihilo puisque pour Ion Vinea, pour B. Fondane, pour Marcel Janco et
les autres, la Roumanie est un pays où tout est à construire, un pays avec une histoire discontinue
qui, avant le symbolisme, n’a pas de véritable tradition intellectuelle. On comprend mieux
l’éclectisme, la modération, la tolérance des avant°gardistes vis°à°vis des idées et des groupes
hostiles à l’avant°garde, leur ouverture aux collaborateurs venus de l’extérieur, l’accueil même
fait à des membres de «la jeune génération» spiritualiste de l’époque, à des manifestes
orthodoxistes et à des textes «de droite» si on leur applique cette grille°là de lecture (bien que
les causes soient, évidemment, plus nombreuses et plus complexes comme nous allons le voir
par la suite). Tout en plaidant pour l’intégration dans une «internationale des artistes de partout»
(en accord avec «le nouveau rythme de la planète unifiée») Contimporanul se distingue des
autres revues et groupes de l’avant°garde par une obsession purement roumaine qui vise autant
l’universalisation de l’art non°figuratif autochtone (au moyen des relations internationales)
que sa légitimation locale (à travers la tradition de l’art populaire et byzantin); dans un texte
programmatique, les membres du groupe se donnent pour mission «de diriger les sociétés
retardataires des Balkans» et d’«attirer l’attention des militants célèbres de l’art et de la
littérature contemporaine d’Occident sur Bucarest» (Pour les contemporains). Par la suite, Ion
Vinea va enchaîner en publiant le texte Pour les lecteurs et les écrivains où il annonce : «Nous
veillerons à ce que dans toutes les revues de ces amis apparaissent des traductions de la
littérature roumaine et des reproductions de nos artistes. Nous réglerons la question de la
pénétration de notre littérature à l’étranger. Nous allons ouvrir dans notre pays la voie à un
courant salubre et novateur». Certains articles (Patriotisme; Ernest Renan; «Pages françaises»;
Nationalisme, race, tradition; Modernisme et tradition; Les descendants de Ronsard; La
malédiction du lieu) publiés dans les années ’20 reformulent l’obsession de la tradition et du
patriotisme roumain moderne (qui «n’est pas de conserver mais de construire»). La revue
s’ouvre à des écrivains étrangers qui, sans appartenir à l’avant°garde, n’en sont pas moins des
Roumains – Céline Arnauld, Panait Istrati ou la princesse Marthe Bibesco tout en affirmant
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une conscience de précurseurs et de fondateurs européens (la thèse du «modernisme
d’exportation» de Tzara, de Janco, de Brancusi lancée par Ion Vinea fournit une réplique pro
domo aux modernistes autochtones accusés d’imiter). 

Pourtant, pour les premiers «révolutionnaires» de l’art et de la littérature roumaine moderne,
le complexe de la périphérie n’est pas simple expression d’une frustration, d’une volonté de
brûler les étapes, de rattraper la modernité européenne la plus en pointe. Le besoin de s’inscrire
dans un Gotha international, de s’évader de l’anonymat, de la mesquinerie d’une province
étouffante (qu’il s’agisse des petits bourgs perdus ou de la Roumanie entière, province d’une
Europe civilisée) s’accompagne chez eux d’une certaine inertie de la tradition (vue comme
filtre critique de la modernisation) et d’un sentiment de responsabilité «constructive». La
relation Ion Vinea – Tristan Tzara – Marcel Janco qui connaît des hauts et des bas, une réception
de Brancusi en dents de scie, le Futurisme et les textes d’Urmuz, l’évolution de la revue
Contimporanul (1922–1932) traduisent fidèlement les avatars de ce complexe. Il n’est pas sans
intérêt de constater que le premier contact important des Roumains avec l’avant°garde artistique
européenne s’est fait par la filière du Futurisme italien dont le rayonnement toucha surtout les
pays de la périphérie du continent, tard venues à la modernité, les milieux d’intellectuels et
d’artistes novateurs et indépendants, animés de fantasmes progressistes, exaspérés par l’inertie
passéiste et qui suivaient avec une fascination toute bovaryque la vitesse de la modernisation
industrielle. 

L’assimilation de l’avant°gardisme par la critique de l’entre°deux°guerres n’alla pas sans
les résistances significatives d’ordre esthétique et extraesthétique que l’on connaît : imbue de
préjugés nationalistes qui brouillaient souvent la réception des productions d’auteurs
«cosmopolites» ou «bolchévisés», d’ethnie juive pour la plupart, fidèle à une esthétique
classicisante, méfiante vis°à°vis de ce qu’elle taxait de «mode périssable» déjà datée dans les
pays d’origine quand elle n’y voyait une «imitation facile», «indécente», «anarchique»,
«déséquilibrée» et «malsaine». Bref – de l’«extrémisme» artistique. Je n’insisterai pas sur
l’attitude réservée de certains critique modernistes tels E. Lovinescu, G. Cælinescu, Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu; Øerban Cioculescu non plus que sur les positions
traditionalistes°xénophobes et antisémites pour m’attarder, en revanche, sur trois formes
d’assimilation de l’innovation radicale au seuil de l’année 1930 : 1) la critique de soutien d’un
jeune commentateur de seconde main (Lucian Boz); 2) la critique artiste, oecuménique,
nullement magistrale de Perpessicius, la plus favorable à l’avant°garde de tous les
commentateurs roumains de premier plan de l’époque; 3) la première oeuvre académique
consacrée en Roumanie à la poésie d’avant°garde (la thèse de doctorat intitulée L’Anarchisme
poétique de Const. I. Emilian, parue en 1931 aux éditions Cultura nationala). Ce sont, en fait,
trois voies de pénétration de la littérature d’avant°garde dans la conscience critique du temps.
Si Perpessicius et Boz se laissent gagner par l’innovation radicale c’est parce qu’ils disposent
d’une sensibilité «artiste», d’une ouverture oecuménique et eccléctique, qu’ils ne sont pas
partisans d’un dogmatisme idéologique et qu’ils ne nourrissent pas l’ambition d’établir des
hiérarchies. Boz pratique une critique explicitement empathique, qu’il livre sous la forme
d’essais ; Perpessicius, fidèle à une esthétique classicisante – fouille dans les couches des
audaces formelles à la recherche d’une structure de profondeur ordinatrice, d’une virtuosité
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compositionnelle de nature à donner une légitimité artistique aux expériences novatrices ;
l’académiste Const. I. Emilian ne peut ignorer la portée internationale du phénomène
avant°gardiste («anarchique») dans lequel il reconnaît l’essence même de la modernité artistique
et du nouveau «saeculum» – même s’il le fait d’une perspective conservatrice, ouvertement
hostile. Nonobstant ces approches différentes, ces trois auteurs jettent des ponts entre l’esprit
de l’avant°garde et les divers centres de validation: Boz relie l’avant°garde et la jeune génération
des années ’30, il éveille l’intérêt d’une partie de la critique pour Urmuz. Perpessicius valorise
l’avant°garde par le côté «moderniste°canonique» et «esthétisant». Quant à Const. I. Emilian,
il a le mérite d’avoir été le premier à introduire (même si par la petite porte...) l’avant°gardisme
dans le sourcilleux temple académique... Quelques années plus tard, G. Cælinescu va donner
à ce processus la légitimité esthétique nécessaire. La «critique des poètes / artistes» y entre
pour beaucoup car elle met en avant les formules novatrices et attire l’attention des pontes de
la critique sur des phénomènes qui étaient en train de bouleverser l’horizon d’attente dominant. 

Une «sagesse de la terre», une modération eccléctique, intégratrice, constructive – c’est
l’image que donnent de notre l’avant°garde historique les principales synthèses critiques
élaborées sous les communistes. Une image qui contrevient outrageusement au qualificatif
d’ «extrémisme» attribué par la plupart des critiques de l’entre°deux°guerres. Ion Pop parle
d’un «avant°gardisme prudent», «impur», de «synthèse moderne» (au sens «intégraliste»).
Marin Mincu, qui emprunte certaines distinctions au théoricien Angelo Guglielmi, attribue à
l’avant°garde roumaine un caractère «expérimentaliste», affirmatif pour la plupart, différent
de l’esprit violemment négateur des avant°gardes occidentales ; cet expérimentalisme formali-
sant aurait, en outre, un caractère anticipateur sur les néo°avant°gardes de l’après°guerre. En
fait, les études de Ion Pop et de Marin Mincu proposent des images du spécifique autochtone
en relation avec les défis de la modernité (et de l’altérité) radicale. En fin de compte, tout ce
qu’on pourrait leur imputer c’est de minimiser le côté «scandaleux», blasphématoire (contenu
dans les textes de Geo Bogza publiés dans les revues Urmuz et unu, dans Journal de sexe et,
surtout, dans Le poème invective mais également dans les petites revues «obscènes» de ses plus
jeunes admirateurs, dans les premiers livres de Gellu Naum, dans certains textes de Gherasim
Luca et de Stéphane Roll) pour conjurer, et c’est là une possible explication partielle, les
«rigueurs» du régime communiste pudibond°académisant. 

La récupération esthétique de l’avant°garde de l’entre°deux°guerres avait dû compter, elle
aussi et d’autant plus, avec un côté conservateur. Le refus des «chefs°d’oeuvres» en faveur
de «l’éphémère», «l’oeuvre ouverte» privilégiée par rapport à «l’oeuvre finie», la négation
démolatrice au mépris de «la construction», les manifestes programmatiques et le scandale
anticanonique préférés à la création durable, l’extraversion épatante aux dépens du lyrisme
n’étaient pas du goût du courant critique moderne majeur, tributaire d’une esthétique
classicisante. Le réalisme social, la massivité de la construction épique, les idées «majeures»,
les grands thèmes historiques°politiques ou métaphysiques°identitaires ont toujours sous°tendu
l’homologation littéraire «au sommet» (néanmoins, l’innovation / synchronisation avec les
formes artistiques dominantes dans le reste du monde s’imposera comme argument
complémentaire). Dans l’entre°deux°guerres, c’est le côté traditionaliste / classiciste / lyrique
résiduel, le côté «sage» de leurs textes, leur virtuosité formelle, bref la non°conformité de facto
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avec le programme iconoclaste affiché qui valent des applaudissements aux avant°gardistes
(si tant est que...). À noter, à cet endroit, les cas du «moderniste classicisant» Ion Vinea, des
faux traditionalistes Benjamin Fondane et Voronca, le lyrisme délicat des plaquettes de vers
de Saøa Panæ etc. Ou bien, devrait°on dire qu’ils sont appréciés pour leur conformité – partielle –
au canon artistique en vigueur et non pour leur différence / opposition par rapport à celui°ci.
Ovidiu Morar ne se trompe pas lorsqu’il remarque que les jugements portés par Cælinescu dans
Histoire de la littérature roumaine des origines jusqu’à présent et dans Cours de poésie
perdurent chez les exégètes de l’avant°garde dans les années ’60°’80: Matei Cælinescu, Mircea
Scarlat, Ion Pop; l’avant°gardisme littéraire°poétique n’est accepté du point de vue esthétique
que pour autant qu’il n’exclut pas le lyrisme. Le phénomène gagne des points au chapitre
manifestes / programmes (considérés supérieurs à la poésie et à la prose) et aussi à
«l’élargissement de la conscience esthétique». À une étape ultérieure de la réception, pourtant,
la «représentativité» internationale des avant°gardistes roumains à l’intérieur de courants
internationaux prendra le pas sur les considérations précédentes. La reconsidération a beaucoup
gagné lorsque la critique d’autorité a glissé progressivement d’une esthétique classicisante du
chef°d’oeuvre, de la perfection formelle, de la pureté, du sublime et de l’harmonie vers une
esthétique du choc qui valorise la rupture, la disharmonie, la subversion, l’impureté, l’inno-
vation, l’ouverture, la processualité et l’attitude. Mais ce qui prévaut dans ce processus de
récupération c’est la tentative de faire un classique de l’avant°garde historique autochtone, de
l’assimiler à titre de valeur de patrimoine «national et universel» en misant sur cet argument
incontournable qui est la reconnaissance externe. 

Université de Bucarest
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