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Abstract: The following study refers succinctly to Romanian historical Avant-garde’s critic
process of legitimating, focusing mostly on the impact of occidental acknowledgement. External
legitimacy played a determinant role in the inner reconsideration of our historical
Avant-garde. Even in their case, the need for artistic internationalizing, for escaping from a
suffocating obscure province (the atmosphere of small towns or Romania judged as the
periphery of civilized Europe) associates with a certain tradition’s inertia (understood as
Modernity’s critical filter) and a feeling of “constructive” responsibility.
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Bien que d’origine roumaine, certaines personnalités de premier ordre de la modernité
artistique européenne (Constantin Brancusi, Tristan Tzara, Victor Brauner et Eugene
Ionesco, sans oublier Arthur Segal, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, Claude Sernet,
Gherasim Luca, Isidore Isou) ont connu la consécration ailleurs que dans le pays qui les a vues
naitre. Il en a résult¢ depuis un certain temps déja un besoin interne d‘«exporter» de
I’avant-garde : dans les années 70, par exemple, on se livrait a une véritable entreprise de
promotion d’Urmuz et de la poésie de 1’avant-garde roumaine. Comment nous cacher, par
ailleurs, que ce fut précisément ce complexe de «la méconnaissance» externe qui marqua, dans
les premieres décennies du XX° siecle, les débuts de notre avant-garde! Tzara qui souhaite
s’évader du milieu étouffant de la «province» autochtone, Vinea qui n’arréte de se lamenter
sur «la malédiction du lieu», Fondane qui, dans la préface de son livre, Images et livres de
France, dénonce le «coit trop excessif» de la culture frangaise sur la culture roumaine ainsi
que le statut de colonie francaise de cette derniere, le jeune Eugeéne lonesco qui exprime des
complexes similaires, ils figurent tous sur la méme photo de famille nonobstant les
différences. Dés lors, une analyse de 1’avant-garde autochtone vue de cette perspective se justifie
amplement.

Si I’avant-garde historique a été récupérée par le canon critique de la Roumanie de
I’apres-guerre, elle le doit partiellement a «I’apprivoisement» de son potentiel négateur,
contestataire, subversif sous la pression de I’homologation externe du phénomene : 1) la
distance dans le temps et 1’assimilation créatrice du modele par les nouveaux courants
esthétiques joue en faveur de son historicisation; 2) on souligne son caractere modéré par
rapport au radicalisme iconoclaste de mouvements européens similaires; 3) on fait valoir le
caractere antibourgeois, marxiste, progressiste des militants; 4) pour certains artistes d’ori-



Paul Cernat 235

gine roumaine est revendiqué le caractére de précurseurs internationaux absolus (Urmuz
anticiperait le surréalisme, le dadaisme et la littérature de 1’absurde, Brancusi serait le fondateur
de I’art abstrait, Tzara s’introniserait leader du mouvement dada, avec Hugo Ball, Hans Arp
et Marcel Janco, Max Hermann Maxy aurait lancé, en 1924, le spectralisme plastique, Eugene
Tonesco aurait créé, avec Samuel Beckett, le théatre de la dérision et de 1’absurde, Isidore Isou
aurait inventé le lettrisme) ce qui les propulse désormais au panthéon culturel autochtone.
Minimisés, ignorés voire rejetés a leurs débuts, percus plus d’une fois comme dépourvus de
«racines» et hostiles a la tradition locale, poussés — par envie de reconnaissance internationale,
pour leurs convictions politiques ou pour des raisons ethniques — a s’expatrier, certains d’entre
eux sont devenus, sur le tard, des vedettes nationales par le détour d’une consécration externe.
Légitime tant qu’elle s’en prenait a une bourgeoisie condamnée par 1’Histoire, I’insurgence
contestataire des avant-gardistes n’avait plus de raison d’étre dans un régime communiste,
antibourgeois par excellence...

La légitimation externe a été décisive pour le récupération / recanonisation interne de notre
avant-garde historique. Tzara doit a la notoriété qu’il avait acquise en France de se voir valorisé
par la critique esthétique de Roumanie (Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, E.
Lovinescu, G. Calinescu etc.) guere tendre, par ailleurs, avec les gestes radicaux et négateurs.
L’aura dont I’Occident de ’aprés-guerre entoure Mircea Eliade, Emile Cioran ou Eugéne
Ionesco contribue de fagon décisive a nourrir le mythe de «la jeune génération» de
I’entre-deux-guerres (qui était a ce moment-1a mise au ban de la littérature roumaine et censurée
par le régime communiste). Les Premiers poémes... de Tzara ainsi que les «pages bizarres»
d’Urmuz seront réédités, en 1970, par Sasa Pana (il jouissait de la confiance des autorités a
titre de vieux compagnon de route), le méme qui les avait édités pour la premiere fois en
roumain quarante ans plus tot. Eugene Ionesco, qui ne reniait point I’esprit de 1’avant-garde,
avait déja proposé a I’attention d’un public international le «précurseur» Urmuz (dans Les
Lettres Nouvelles, janvier — février 1946). A la fin des années ’30, Ilarie Voronca — autre
expatrié — avait tenu dans un auditorium de la Sorbonne une conférence sur I’auteur de La
Fuchsiade illustrée par une lecture du Départ a I’étranger en traduction frangaise. Dans un
livre publié chez Corymbe (Paris), Ion Biberi comparait Urmuz & Kafka. La vogue
internationale de la littérature de 1’ «absurde» entrainera dans son tourbillon — poststalinien —
un Urmuz récupéré ainsi que la pénétration timide du théatre de Ionesco. Récupération a effet
pervers de ce dernier car I’auteur de La Fuchsiade — précurseur «optimiste» et «constructif»,
victime de la société bourgeoise — allait éclipser 1’absurde aliénant des pieces du dramaturge
franco-roumain (un absurde dénoncé comme produit de 1’Occident pourri, déshumanisant,
dépourvu d’idéal etc.). La sculpture de Brancusi (qu’avaient élogiée autant les avant-gardistes
de Contimporanul, Integral, unu que les spiritualistes autochtonistes de Gindirea) avait dii
attendre deux décennies apres la consécration a I’étranger pour que sa valeur soit validée en
Roumanie. La récupération «humaniste-socialiste» de 1’avant-garde historique (partielle et
tardive des années *60—"70) aussi bien que, et surtout, celle accomplie sous le signe du
«protochronisme» dans les années 80 sont a réinterpréter — a la lumiere du complexe de la
périphérie — en termes de rentabilité symbolique, en accord avec la politique d’Etat du régime
Ceausescu.
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Le cas Urmuz, véritable mythe fondateur et objet de culte de 1’avant-garde historique
roumaine, est paradigmatique pour la relation entre «la 1égitimation interne» et «la 1égitimation
externe» du phénomene.

La naissance effective de I’avant-garde roumaine est liée a ’action «inaugurale» de la revue
Contimporanul (1922-1932) éditée par lon Vinea et Marcel Janco. Les expositions
internationales, les spectacles syncrétiques d’art nouveau, les relations privilégiées avec les
avant-gardes de 1’étranger font partie de leur stratégie. Les efforts des deux éditeurs qui
recherchent dans le folklore et dans le byzantinisme une possible tradition autochtone de I’art
non-figuratif peuvent étre mis en relation avec les démarches des artistes expressionnistes qui
collaborent a la revue traditionaliste Gindirea (un possible élément de liaison serait Adrian
Maniu, qui abandonne 1’esthétisme iconoclaste et ironique des débuts pour se «convertir» a
I’imagisme chtonique d’inspiration traditionnelle des années *20).

Les efforts de Contimporanul de faire connaitre en Roumanie fous les mouvements
d’avant-garde aussi bien que la frustration des membres du groupe vis-a-vis de la
méconnaissance externe de 1’art nouveau autochtone relévent d’un «complexe de la
périphérie». Ainsi que le besoin d’assimiler I’innovation radicale en construisant ex-nihilo une
tradition moderne. Ex-nihilo puisque pour lon Vinea, pour B. Fondane, pour Marcel Janco et
les autres, la Roumanie est un pays ou tout est a construire, un pays avec une histoire discontinue
qui, avant le symbolisme, n’a pas de véritable tradition intellectuelle. On comprend mieux
I’éclectisme, la modération, la tolérance des avant-gardistes vis-a-vis des idées et des groupes
hostiles a I’avant-garde, leur ouverture aux collaborateurs venus de 1’extérieur, 1’accueil méme
fait a des membres de «la jeune génération» spiritualiste de 1’époque, a des manifestes
orthodoxistes et a des textes «de droite» si on leur applique cette grille-1a de lecture (bien que
les causes soient, évidemment, plus nombreuses et plus complexes comme nous allons le voir
par la suite). Tout en plaidant pour I’intégration dans une «internationale des artistes de partout»
(en accord avec «le nouveau rythme de la planete unifiée») Contimporanul se distingue des
autres revues et groupes de 1’avant-garde par une obsession purement roumaine qui vise autant
I’universalisation de I’art non-figuratif autochtone (au moyen des relations internationales)
que sa légitimation locale (a travers la tradition de 1’art populaire et byzantin); dans un texte
programmatique, les membres du groupe se donnent pour mission «de diriger les sociétés
retardataires des Balkans» et d’«attirer 1’attention des militants célebres de ’art et de la
littérature contemporaine d’Occident sur Bucarest» (Pour les contemporains). Par la suite, lon
Vinea va enchainer en publiant le texte Pour les lecteurs et les écrivains ou il annonce : «Nous
veillerons a ce que dans toutes les revues de ces amis apparaissent des traductions de la
littérature roumaine et des reproductions de nos artistes. Nous réglerons la question de la
pénétration de notre littérature a 1I’étranger. Nous allons ouvrir dans notre pays la voie a un
courant salubre et novateur». Certains articles (Patriotisme; Ernest Renan; «Pages francaises»;
Nationalisme, race, tradition;, Modernisme et tradition; Les descendants de Ronsard; La
malédiction du lieu) publiés dans les années 20 reformulent I’obsession de la tradition et du
patriotisme roumain moderne (qui «n’est pas de conserver mais de construire»). La revue
s’ouvre a des écrivains étrangers qui, sans appartenir a I’avant-garde, n’en sont pas moins des
Roumains — Céline Arnauld, Panait Istrati ou la princesse Marthe Bibesco tout en affirmant
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une conscience de précurseurs et de fondateurs européens (la thése du «modernisme
d’exportation» de Tzara, de Janco, de Brancusi lancée par Ion Vinea fournit une réplique pro
domo aux modernistes autochtones accusés d’imiter).

Pourtant, pour les premiers «révolutionnaires» de 1’art et de la littérature roumaine moderne,
le complexe de la périphérie n’est pas simple expression d’une frustration, d’une volonté de
briler les étapes, de rattraper la modernité européenne la plus en pointe. Le besoin de s’inscrire
dans un Gotha international, de s’évader de 1’anonymat, de la mesquinerie d’une province
étouffante (qu’il s’agisse des petits bourgs perdus ou de la Roumanie enti¢re, province d’une
Europe civilisée) s’accompagne chez eux d’une certaine inertie de la tradition (vue comme
filtre critique de la modernisation) et d’un sentiment de responsabilité «constructive». La
relation Ion Vinea — Tristan Tzara — Marcel Janco qui connait des hauts et des bas, une réception
de Brancusi en dents de scie, le Futurisme et les textes d’Urmuz, I’évolution de la revue
Contimporanul (1922-1932) traduisent fidelement les avatars de ce complexe. Il n’est pas sans
intérét de constater que le premier contact important des Roumains avec I’avant-garde artistique
européenne s’est fait par la filiere du Futurisme italien dont le rayonnement toucha surtout les
pays de la périphérie du continent, tard venues a la modernité, les milieux d’intellectuels et
d’artistes novateurs et indépendants, animés de fantasmes progressistes, exaspérés par I’inertie
passéiste et qui suivaient avec une fascination toute bovaryque la vitesse de la modernisation
industrielle.

L’assimilation de I’avant-gardisme par la critique de 1’entre-deux-guerres n’alla pas sans
les résistances significatives d’ordre esthétique et extraesthétique que 1’on connait : imbue de
préjugés nationalistes qui brouillaient souvent la réception des productions d’auteurs
«cosmopolites» ou «bolchévisés», d’ethnie juive pour la plupart, fidele a une esthétique
classicisante, méfiante vis-a-vis de ce qu’elle taxait de «mode périssable» déja datée dans les
pays d’origine quand elle n’y voyait une «imitation facile», «indécente», «anarchique»,
«déséquilibrée» et «malsaine». Bref — de I’«extrémisme» artistique. Je n’insisterai pas sur
I’attitude réservée de certains critique modernistes tels E. Lovinescu, G. Calinescu, Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu; Serban Cioculescu non plus que sur les positions
traditionalistes-xénophobes et antisémites pour m’attarder, en revanche, sur trois formes
d’assimilation de I’innovation radicale au seuil de I’année 1930 : 1) la critique de soutien d’un
jeune commentateur de seconde main (Lucian Boz); 2) la critique artiste, oecuménique,
nullement magistrale de Perpessicius, la plus favorable a 1’avant-garde de tous les
commentateurs roumains de premier plan de I’époque; 3) la premiere oeuvre académique
consacrée en Roumanie a la poésie d’avant-garde (la theése de doctorat intitulée L’Anarchisme
poétique de Const. 1. Emilian, parue en 1931 aux éditions Cultura nationala). Ce sont, en fait,
trois voies de pénétration de la littérature d’avant-garde dans la conscience critique du temps.
Si Perpessicius et Boz se laissent gagner par I’innovation radicale c’est parce qu’ils disposent
d’une sensibilité «artiste», d’'une ouverture oecuménique et eccléctique, qu’ils ne sont pas
partisans d’un dogmatisme idéologique et qu’ils ne nourrissent pas I’ambition d’établir des
hiérarchies. Boz pratique une critique explicitement empathique, qu’il livre sous la forme
d’essais ; Perpessicius, fidele a une esthétique classicisante — fouille dans les couches des
audaces formelles a la recherche d’une structure de profondeur ordinatrice, d’une virtuosité
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compositionnelle de nature a donner une 1égitimité artistique aux expériences novatrices ;
I’académiste Const. I. Emilian ne peut ignorer la portée internationale du phénomene
avant-gardiste («anarchique») dans lequel il reconnait I’essence méme de la modernité artistique
et du nouveau «saeculum» — méme s’il le fait d’une perspective conservatrice, ouvertement
hostile. Nonobstant ces approches différentes, ces trois auteurs jettent des ponts entre I’esprit
de I’avant-garde et les divers centres de validation: Boz relie I’avant-garde et la jeune génération
des années ’30, il éveille I’intérét d’une partie de la critique pour Urmuz. Perpessicius valorise
’avant-garde par le c6té «moderniste-canonique» et «esthétisant». Quant a Const. I. Emilian,
il ale mérite d’avoir été le premier a introduire (méme si par la petite porte...) I’avant-gardisme
dans le sourcilleux temple académique... Quelques années plus tard, G. Calinescu va donner
a ce processus la 1égitimité esthétique nécessaire. La «critique des poetes / artistes» y entre
pour beaucoup car elle met en avant les formules novatrices et attire |’ attention des pontes de
la critique sur des phénomenes qui étaient en train de bouleverser 1’horizon d’attente dominant.

Une «sagesse de la terre», une modération eccléctique, intégratrice, constructive — c’est
I’'image que donnent de notre I’avant-garde historique les principales syntheses critiques
élaborées sous les communistes. Une image qui contrevient outrageusement au qualificatif
d’” «extrémisme» attribué par la plupart des critiques de I’entre-deux-guerres. Ion Pop parle
d’un «avant-gardisme prudent», «ximpur», de «synthése moderne» (au sens «intégraliste»).
Marin Mincu, qui emprunte certaines distinctions au théoricien Angelo Guglielmi, attribue a
I’avant-garde roumaine un caractére «expérimentaliste», affirmatif pour la plupart, différent
de I’esprit violemment négateur des avant-gardes occidentales ; cet expérimentalisme formali-
sant aurait, en outre, un caractére anticipateur sur les néo-avant-gardes de I’apres-guerre. En
fait, les études de Ion Pop et de Marin Mincu proposent des images du spécifique autochtone
en relation avec les défis de la modernité (et de 1’altérité) radicale. En fin de compte, tout ce
qu’on pourrait leur imputer c’est de minimiser le c6té «scandaleux», blasphématoire (contenu
dans les textes de Geo Bogza publiés dans les revues Urmuz et unu, dans Journal de sexe et,
surtout, dans Le poéme invective mais également dans les petites revues «obscénes» de ses plus
jeunes admirateurs, dans les premiers livres de Gellu Naum, dans certains textes de Gherasim
Luca et de Stéphane Roll) pour conjurer, et c’est 1a une possible explication partielle, les
«rigueurs» du régime communiste pudibond-académisant.

La récupération esthétique de I’avant-garde de I’entre-deux-guerres avait di compter, elle
aussi et d’autant plus, avec un c6té conservateur. Le refus des «chefs-d’oeuvres» en faveur
de «I’éphémere», «I’oeuvre ouverte» privilégiée par rapport a «I’oeuvre finie», la négation
démolatrice au mépris de «la construction», les manifestes programmatiques et le scandale
anticanonique préférés a la création durable, I’extraversion épatante aux dépens du lyrisme
n’étaient pas du golit du courant critique moderne majeur, tributaire d’une esthétique
classicisante. Le réalisme social, la massivité de la construction épique, les idées «majeures»,
les grands themes historiques-politiques ou métaphysiques-identitaires ont toujours sous-tendu
I’homologation littéraire «au sommet» (néanmoins, 1’innovation / synchronisation avec les
formes artistiques dominantes dans le reste du monde s’imposera comme argument
complémentaire). Dans I’entre-deux-guerres, c’est le coté traditionaliste / classiciste / lyrique
résiduel, le coté «sage» de leurs textes, leur virtuosité formelle, bref la non-conformité de facto
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avec le programme iconoclaste affiché qui valent des applaudissements aux avant-gardistes
(si tant est que...). A noter, a cet endroit, les cas du «moderniste classicisant» Ion Vinea, des
faux traditionalistes Benjamin Fondane et Voronca, le lyrisme délicat des plaquettes de vers
de Sasa Pana etc. Ou bien, devrait-on dire qu’ils sont appréciés pour leur conformité — partielle —
au canon artistique en vigueur et non pour leur différence / opposition par rapport a celui-ci.
Ovidiu Morar ne se trompe pas lorsqu’il remarque que les jugements portés par Calinescu dans
Histoire de la littérature roumaine des origines jusqu’a présent et dans Cours de poésie
perdurent chez les exégetes de 1’avant-garde dans les années *60-’80: Matei Calinescu, Mircea
Scarlat, Ion Pop; I’avant-gardisme littéraire-poétique n’est accepté du point de vue esthétique
que pour autant qu’il n’exclut pas le lyrisme. Le phénoméne gagne des points au chapitre
manifestes / programmes (considérés supérieurs a la poésie et a la prose) et aussi a
«I’élargissement de la conscience esthétique». A une étape ultérieure de la réception, pourtant,
la «représentativité» internationale des avant-gardistes roumains a I’intérieur de courants
internationaux prendra le pas sur les considérations précédentes. La reconsidération a beaucoup
gagné lorsque la critique d’autorité a glissé progressivement d’une esthétique classicisante du
chef-d’oeuvre, de la perfection formelle, de la pureté, du sublime et de I’harmonie vers une
esthétique du choc qui valorise la rupture, la disharmonie, la subversion, I'impureté, 1’inno-
vation, ’ouverture, la processualité et I’attitude. Mais ce qui prévaut dans ce processus de
récupération c’est la tentative de faire un classique de 1’avant-garde historique autochtone, de
’assimiler a titre de valeur de patrimoine «national et universel» en misant sur cet argument
incontournable qui est la reconnaissance externe.
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